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En 1891 Jules Huret, un periodista especializado en el género de las
entrevistas, recopila mas de sesenta de ellas realizadas a escritores de diversas
corrientes literarias, las que se habian publicado originalmente en otras tantas
ediciones del periddico L’Echo de Paris. El libro se llamaréa Encuesta sobre la
evolucion literaria (Enquéte sur |"évolution littéraire).

Entre las diversas entrevistas realizadas se encuentran aquellas dirigidas
alos mentores del movimiento naturalista, cuya figura eminente fue sin dudas
Emil Zola. Sefiala Huret que entre los entrevistados de otras corrientes se
sostenia en forma unanime que el naturalismo habia muerto, pese a lo cual, y
antes de enterrarlo sin el expreso consentimiento de quienes le dieron la vida,
se dirigid a aquellos, formulando precisamente dicha afirmacion sobre la
muerte del movimiento, pero bajo la forma de pregunta: ¢ha muerto, el
naturalismo?

De las respuestas recibidas la mas célebre, la que ha cobrado vida
propia, es la que reza el telegrama que enviara Paul Alexis, secretario amigo y
bidgrafo de Zola quien, puesto que se hallaba lejos de Paris no podia conceder
una entrevista personal, decide responder por carta; adelanta su posicidon
aseverando -en lenguaje telegrafico- “Naturalismo no muerto. Va carta”
(Naturalisme pas mort. Lettre suit).

En ocasion de su tercera visita a Roma, Lacan, refiriéndose a si el
psicoanalisis triunfara o fracasara, sefiala la paradoja que surge de que, en caso
de triunfar, el psicoanalisis se convertira en un sintoma olvidado, se extinguira.
Que eso no suceda, agrega, depende de que lo real insista, y produce ahi su
invocacidn: “Psicoanalistas no muertos, jva carta!” (Psychanalystes pas morts,
lettre suit!).



Si las risas que despertaron sus palabras asi lo atestiguan, la frase de
Lacan resuena por su evocacidon a aquella de Alexis, precisamente en tanto se
trata de responder por si ha muerto o no el psicoanalisis, cuestion que no cesa
de tener actualidad, si ha de morir u olvidarse. Se lo da por muerto unay otra
vez. Eppur si mouve...

Pero en la glosa que Lacan hace del telegrama de Alexis trastroca una
afirmacién (naturalismo no muerto) por una invocacién (psicoanalistas no
muertos). ¢Lapsus de Lacan? ¢Error? ¢ Metafora calculada? ¢ Qué psicoanalista
muerto queda de este modo evocado?

No se trata, para el caso de Lacan, de una carta como la de Alexis, en la
cual él argumentaba con optimismo “el naturalismo sera la literatura del siglo
veinte”; no se trata de ningun optimismo por parte de Lacan, sino de un
llamado al compromiso de los psicoanalistas para que el psicoanalisis no
muera, para que crezca y se multipligue —como sintoma social- en el siglo
veintiuno. Y es claro que se dirige a los “psicoanalistas no muertos” puesto que
son ellos —es decir: nosotros- quienes pueden llevar adelante el retorno a
Freud, es decir: evitar la muerte —extincidon y olvido- del deseo de Freud y por
ende del psicoanalisis.

Pero esta transformacidon producida en y por el decir de Lacan, no
refiriéndose al psicoanalisis sino apelando a los psicoanalistas, podria recibir
otra lectura.

Si bien Paul Alexis responde en términos del movimiento (naturalismo
no muerto), Zola en cambio se refiere a él mismo en su respuesta, ya que
recibe del siguiente modo a Huret, quien asi lo testifica: “Ah! Dijo el maestro,
estrechandome la mano, éviene usted a verificar si estoy muerto?... al
contrario, como ve, mi salud es excelente”.

Este desplazamiento entre el movimiento y la persona se deja leer en
Zola cuando afirmaba que “las escuelas no han producido un solo gran
hombre, son los grandes hombres los que han producido las escuelas”. Alguien
lo ha contradicho, ha sefalado que es haciendo el naturalismo —haciendo
escuela- que Zola devino un gran hombre.

La cuestidn, la tension, no se resuelve, por el contrario: se sostiene, debe
sostenerse; entre Zola y el naturalismo, entre Lacan y el psicoanalisis.

Por cierto, que no hay psicoanalisis si no hay psicoanalistas, por lo que
tomando las cosas en serio, tomando en serio lo que Lacan fue a decir en
Roma, precisamente en Roma, acerca del matrimonio por conveniencia entre
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la ciencia y la religién, la verdadera, la de la Iglesia romana, el hecho que Lacan
anuncie que el psicoanalisis depende del porvenir de lo real no puede menos
que resultar una incobmoda advertencia. IncOmoda y enigmatica, cuanto
menos.

éQué diria la carta de Lacan? ¢De qué real se trata en esta apelaciéon?
¢éSe trata de nuestro “no hay relacion sexual”?

En 1967 Lacan profetizd el futuro de segregacidon producto de los
mercados comunes?. Hoy asistimos a su efectuacidn, leida en el retorno de lo
segregado bajo la forma de los muertos en las barcazas del Mediterraneo, en
las estaciones de trenes clausuradas para evitar el ingreso a la Europa
occidental de los migrantes? de la zona oriental, en las nuevas fronteras o de
los muros segregativos entre la Europa central y la periférica.

éEs este el real del que nos habla Lacan en La Tercera? ¢Es el porvenir
de lo real el perfeccionamiento factico de los procesos de segregacion?

Si, pero no solamente.

También en La Tercera Lacan se refiere a la ciencia y los bidlogos, a la
angustia del bidlogo por si las bacterias, con tanto esmero resguardadas en el
hermetismo de los laboratorios, de pronto saltaran al mundo, subieran a
escena y desencadenaran una incontenible epidemia, efecto de lo que Lacan
llamara un “acontecimiento de lo real”, lo que por mi parte prefiero nombrar
—permitanme hacerlo asi- un nuevo real.

Dias atrds se publicd en un diario local® una noticia alarmante: hace 40
anos —es en la época de La Tercera- que se extermind la viruela como
enfermedad; sin embargo, las muestras de ese virus permanecen congeladas
en laboratorios de Estados Unidos y Rusia. Hubo un pre-acuerdo para

! Lacan, Proposicién del 9 de octubre de 1967: “Nuestro porvenir de mercados comunes serd
balanceado por la extension cada vez mds dura de los procesos de segregacion.”

2 Habria que llamarlos con mas precision exmigrantes, véase mi articulo Una foto de Europa en
http://www.elsigma.com/columnas/una-foto-de-europa/12995.

3 http://www.clarin.com/especiales/enemigo-desaparecio-volvio-potencial-
apocaliptica_0_1451854931.html
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destruirlas definitivamente, pero el atentado a las Torres Gemelas interrumpid
ese proposito, y esas muestras siguen siendo el resguardo de una amenaza tan
deletérea como la amenaza nuclear.

Es que también Hiroshima y Nagasaki han introducido en lo real una
diferencia, algo que no estaba antes. La ciencia, hasta entonces, intentaba
cernir con sus letras lo real, apropiarse lo mds posible de los secretos de la
creacioén. Pero la fision nuclear introduce algo distinto, un real distinto, una
apropiacion de la posibilidad misma de crear nuevos elementos, nuevas
radiaciones, eternas, mas eternas que la posibilidad de vida en nuestro
planeta. Un nuevo real.

Si algo tienen en comun estos procesos en apariencia tan disimiles,
como los de una segregacion globalizada, la mutacion genética del ADN
bacteriano y viral, o la intervencidn sobre los nucleos mismos de los atomos
de la materia, entiendo que lo que los hace comun es la conquista del tiempo,
un tiempo que ya no refleja la escala humana, sino que dispone
instantaneamente del espacio, que altera la ecuacidn espacio — tiempo de tal
modo que

1- la llamada evolucion de las especies es intervenida genéticamente,

2- los efectos sobre el lazo social de las variaciones del neocapitalismo
— también producto del avance de la ciencia- son instantaneos y
globales, es decir: la segregacion ya no es local, y

3- la creacion de nuevos nucledtidos radioactivos reescribe el mapa
cosmico.

Asi consideradas, la apropiacion y simultdnea destruccion del tiempo
constituyen, hoy, aquel porvenir de lo real.

La recientemente galardonada con el Premio Nobel de literatura
Svetlana Alexievitch escribid Voces de Chernobil, también —como Huret- el
estilo es la ficcion periodistica en el género entrevistas. En este doloroso libro,
una entrevistada, la esposa de un bombero, uno de los primeros en acudir tras
la explosién de 1986, relata escenas acaecidas en el hospital en el que cuidd a
su marido durante la penuria del “curso clinico de una dolencia aguda del tipo
radioactivo... a los catorce dias el enfermo muere”?.

4 Svetlana Alexievitch. Voces de Cherndbil. 1996. Edicion electrénica.



La radiacidn exigia un control de los cuerpos y de los objetos que se
parecia mucho al de los operativos bélicos. No querian que ella se acercase al
cuerpo del marido, por el seguro riesgo de contagio, pero no lograron
convencerla. Las frases reproducidas de esos intentos son estremecedoras:
“No debe usted olvidar que lo que tiene delante ya no es su marido, un ser
querido, sino un elemento radioactivo con un gran poder de contaminacion.
No sea usted suicida. Recobre la sensatez”, le decian.

Cuando el deterioro del cuerpo radioactivo del marido se hizo mas
pronunciado e insoportable “ninguna de las enfermeras se decidia a acercarse
a él, ni a tocarlo. Si hacia falta algo me llamaban. Y ellos... Ellos, en cambio, lo
fotografiaban. Decian que era para la ciencia”.

Lo relatado es, sin dudas, un efecto del discurso de la ciencia, efecto de
un accidente por el que se interviene en el decurso del tiempo; se trata de una
“catastrofe del tiempo”, sefala Alexievitch: “Cuando hablamos del pasado y
del futuro, introducimos en estas palabras nuestra concepcion del tiempo,
pero Cherndbil es ante todo una catastrofe del tiempo. Los radio-nucleétidos
diseminados por nuestra Tierra viviran cincuenta, cien, doscientos mil anos. Y
mas. Desde el punto de vista humano, son eternos”.

“Se ha roto el hilo del tiempo”, y en esta rotura, que no invoca a nada
semejante, que no convoca recuerdos transmitidos, libros leidos ni historias
contadas, los sobrevivientes no encuentran las palabras para transmitir lo que
han visto, lo que han vivido. Esta no-palabra, esta imposibilidad de la palabra
para narrar un real que no se liga a nada conocido, y que por eso mismo
deviene trauma en el sentido mas estricto del término, esta no-palabra si a
algo remite es al testimonio de los sobrevivientes del exterminio de los campos
de concentraciéon: lo inenarrable, es el modo en que este nuevo real interpela
a la lengua. La lengua aun no es apta para testimoniar, pero es en y por la
lengua donde habra que situar la posibilidad de anudar este nuevo real. Es la
lengua la que debe responder también, afectada también, como érgano, a los
efectos de la radioactividad.

La lengua y el tiempo son términos inseparables: lalengua en el andlisis
se construye al tiempo que la transferencia hace su obra, y si en algo nos
compete esta catastrofe del tiempo que entorpece la lengua al punto de
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amenazar con exterminarla junto a los hablantes, nos compete, asi lo
entiendo, en los términos en los que Lacan lo sefala, por caso en Radiofonia,
cuando advierte que “es en esa juntura de lo real que se encuentra la
incidencia politica donde el psicoanalista tendria lugar si fuera de ello capaz.”

éComo entender eso que Lacan sitla como una juntura de lo real? Lo
entiendo como el nuevo real que configura un ataque al tiempo, un ataque a
lo que Freud desarrolla en Lo Perecedero en términos de tiempo y duelo. Hoy
no cuenta lo que vive y muere segln un programa, en el que lo real es definido
como lo que vuelve al mismo lugar afo tras ano, sino que hoy toma valor lo
que funciona o no funciona, y no se trata de lo que muere sino de lo que se
vuelve obsoleto. Por eso el ataque lo leo en la pasidn por los gadgets que cada
vez duran menos, que es necesario que se reproduzcan a mayor velocidad
mientras a la vez se replican viralmente, lo que es solidario de la conquista del
tiempo, porque el tiempo es oro y “cuanto antes mejor” en estos “tiempos que
corren”.

Y simultaneamente a esta proliferacidon creciente de los gadgets se
produce inversamente un empobrecimiento progresivo de la lengua. Ahora se
“habla” con abreviaturas y emoticones, y resulta una excepcion expresarse con
palabras, las cuales se dicen, en el mejor de los casos, en espafiol neutro.
Entiéndase: la globalizacidon del tiempo no sera acabada si no se consigue
globalizar la lengua, neutralizar las lenguas.

Si el analista se contagia de esta voragine controlada, si lee mal lo que
Freud ya anunciara sobre la imposible abreviacion de los tratamientos, si
entiende mal lo que Lacan trabajara en El Tiempo Logico acerca de la duracidn
del tiempo de comprender, se precipita a participar de esta suerte de
aceleracion de particulas globalizada tratando de abreviar sesiones, de
rechazar la duracién del tiempo —siendo que el tiempo es un modo con el que
Lacan nombra al objeto de la pulsion invocante, como escansion-. Y si de este
modo rechaza el tiempo del habla, rechazara también la transferencia, la que
requiere del tiempo necesario para que la palabra tome su funcién en el campo
del lenguaje.

Porque no es posible liquidar la transferencia si no se la instala antes, si
no se da el tiempo para que la transferencia se instale. Y seguramente no
olvidan que la sesidn analitica termina con un corte, pero que —hay que insistir
en ello- el corte no es sino un recorrido en una superficie, y todo recorrido
requiere tiempo.



Termino entonces comentando otra indicacidon de Lacan en La Tercera:
“el advenimiento de lo real no depende del analista en absoluto. El analista
tiene por misién hacerle frente”.

Es otra manera de decir que la psicoanalitica es una clinica de lo real
como imposible a soportar.

Si -segun mi lectura de hoy- el advenimiento de lo real, del real efecto
de la conquista y simultdnea destruccion del tiempo, es aquello a lo que el
psicoanalista debe hacer frente, un modo privilegiado de hacerlo es no
descuidar el valor que el tiempo requiere cuando el analizante toma la palabra.

Y otro modo, también privilegiado, es no descuidar el cuerpo en el que
los efectos de este nuevo real han de hacerse un lugar en el que puedan leerse:
el cuerpo de la lengua.

Psicoanalistas no muertos, va carta!

La carta de Lacan diria, segun mi punto de vista, que si el analista fuera
capaz de intervenir en esa juntura de lo real sera
1- respecto de l'inconsciente, no sin el tiempo, el de su pulsacion, el
tiempo que permite su lectura. Y
2- respecto de la lengua, no sin el despliegue de la transferencia, por
medio de la cual la lengua se reinventa transformandose.



