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Hace varios afios, a partir de la insistencia de una analizante que se habia radicado en otro
pais, por lo que le era imposible proseguir con las sesiones presenciales -término que en ese entonces
no tenia el mismo sentido que hoy en la lengua corriente- comencé con una practica que durante este
afio fue, podria decirse, la norma.

Después de los primeros intercambios de correos le sugeri que las sesiones fueran telefdnicas,
a lo que se negd puesto que preferia escribir, a la vieja usanza. Yo crei que no iba a ser posible
proseguir asi un andlisis, hasta que conté un suefo: ella entraba a un museo en el que todos los
cuadros estaban apoyados sobre el piso. Cuando ella habia emigrado yo venia de mudar mi
consultorio, y en el nuevo aun no habia colgado mis cuadros, estos permanecian apoyados contra una
pared, sobre el piso. Entendi que la transferencia continuaba su trabajo. Yo no tenia razones para
interrumpirlo, ni tampoco tenia derecho, porque la transferencia, hay que decirlo, compromete a
ambas partes, pero sélo una de ellas puede renunciar sin causa a seguir analizandola.

Lacan sostuvo que en las entrevistas preliminares se trata de la confrontacién de los cuerpos,
y que cuando la transferencia se instala ya no se trata de eso, esa es la ldgica del paso al divan. La
instalacion de la transferencia indica que en ese lazo social lo que sucede es obra del acto de decir, lo
gue se intercambian son palabras, y no se satisface la pulsién en acto sobre el cuerpo del otro, esto
es: N0 se come no se caga no se coge no se mata efectivamente, realmente. Freud llamd a eso
abstinencia, y la puso a cuenta de no brindar satisfacciones sustitutivas que hagan obstaculo a la
marcha de los analisis.

En efecto, el amor de transferencia es como cualquier otro amor, la diferencia es que no se lo
vive: se lo analiza. Y eso vale para cualquier objeto pulsional de la demanda en juego que se sostenga
en las fantasias transferenciales: lo que analizante y analista intercambian son sélo palabras. Asi
precisamente culmina la primera entrevista de Freud con el hombre de las ratas, anuncidandole que él,
Freud, no tiene inclinacién alguna a la crueldad, dando lugar a que al tormento de las ratas se lo
analice, no se lo realice.

Si el entonces analizante tiene la suficiente confianza en que el analista sostendra la cura en
abstinencia, el andlisis puede comenzar. Y puede continuar, aunque los cuerpos no estén reunidos
bajo el mismo techo.

Es verdad, los amores a distancia, sostenidos por el viejo formato-carta o por los medios
remotos mads desarrollados de los que hoy disponemos, dicen que si el amor no se realiza, ese amor
tendrd una fecha de vencimiento, a menos que se trate de un amor cortés. En cuanto al analisis, cabe
la pregunta de si seguira la misma deriva.

Freud aconsejaba suspender las sesiones si algo impedia su prosecucidn habitual, como una
enfermedad o una intervencién quirurgica. En su época, recordemos, se practicaban seis sesiones



semanales durante un tiempo breve. Por otra parte, se exigia también al paciente una estricta
abstinencia, que no tomara decisiones en su vida hasta que el analisis concluyera, lo cual iba también
en la via de restringir satisfacciones sustitutivas. Esto hoy seria inviable, dado que los analisis se
practican con otra frecuencia, duran afos, y nadie aceptaria semejante restriccion, precisamente en
una época en la que la aceleracién del tiempo, en los tiempos que corren, la légica de mercado vy el
empuje al consumo parece que obligan a tomar decisiones permanentemente. Lacan sefialé que la
prisa légica es parte indisociable del acto: hoy suele escucharse que si el analizante no hace ningun
cambio en su vida ese andlisis no funciona. Quizas esto sea como pasa con los directores técnicos de
los equipos de football: si no hay logros no se renueva el contrato. Pero la transferencia se sostiene
en otra temporalidad que la de los logros. Véase si no el amor sostenido por Diego Maradona mas de
dos décadas después de lograr sus ultimos trofeos. Por lo tanto, hay que distinguir la prisa légica del
apuro o de la pronta satisfaccidn, que no son de la légica del sujeto sino de la fuga a la salud o la del
mercado.

Hace varios meses que la mayoria de los andlisis contindan en forma remota, al menos en mi
ciudad, Buenos Aires, y seguira probablemente asi mientras no haya una vacuna eficaz en su acciény
solidaria en su distribucion. Prosigue el trabajo, con sus diferencias, algunas mas notorias que otras.
Del mismo modo que prosigue la vida, con diferencias. En estos meses he recibido pedidos de
consultas, de entrevistas, y he comenzado a recibirlas con mucha cautela y con prudencia por el hecho
de carecer de aquello que ahora ya no era factible: la confrontacién de los cuerpos. Para mi sorpresa
se produjeron ciertos efectos de lo que podria llamarse el inicio de una transferencia analitica. Podria
mencionar varios, pero el que tuvo un lugar homoélogo a aquel suefio con los cuadros en el piso fue
qgue, en un momento de su decir, del hipotético otro lado de la pantalla, quien me hablaba se detuvo
de golpe y me preguntd “épuedo relatarle un suefio que tuve anoche?” Algo del cuerpo se habia
jugado en ese detenimiento, algo de la presencia del analista en relacién con una formacién del
inconsciente se habia producido, instalando una pregunta sobre la transferencia misma en juego,
sobre si desde mi lugar en la conversacidn yo autorizaba el juego de la transferencia, porque ese juego
es lo Unico que un analista autoriza como tal.

Ante mi respuesta: “claro, por qué no”, él aclaré que se le presentd, casi que se le impuso la
pregunta: “éa quién le interesan los suefios de un viejo?”, declarando asi la instalacion de la
transferencia amorosa, por la via del pudor.

Por cierto que resta la pregunta acerca del desarrollo y de los finales de andlisis cuando no
media la presencia real de los cuerpos bajo el mismo techo. ¢Serd posible la liquidaciéon de la
transferencia, o solamente asistiremos a analisis infinitos o a diluciones o desvanecimientos de la
transferencia?

Durante estos meses sostuve un seminario grabado y emitido en forma remota, subido a uno
de los canales de las redes actuales, y que se proseguia con foros de debate en vivo en plataformas
digitales; en ese espacio interrogué los efectos de esta practica que no es nueva, sino que es hoy, o al
menos fue durante buena parte de este afo, la Unica practicable.

La marcha del siglo, el impacto de los medios masivos llamados de comunicacién, y ahora la
redefinicién de redes sociales en las que cada click de un mouse es un bit de informacidn, un dato para
una unidad de negocios -basta ver El dilema de las redes sociales- nos conducen a un mundo en el que
el autismo social es uno de sus productos, y la tecnologia 5G promete realizar la consumacién
definitiva de estos autismos en la sociedad; yo suelo contraponer el autismo en la sociedad al malestar
en la cultura. Esta contraposicion habilita, para mi, nuevas preguntas sobre la clinica que llevamos
adelante, ya que no es la misma la clinica del malestar que la del autismo.



Posiblemente el ciberandlisis constituya el fin del psicoanalisis, sea su certificado de
defuncion, o quizas, por el contrario, sea su puesta en sintonia con el siglo. No lo sabemos. Lo que es
seguro es que nos obliga a reconsiderar los fundamentos de nuestra practica y los conceptos con los
que la teorizamos, puesto que, toda vez que un nuevo real nos pone a prueba, exige un trabajo con el
cuerpo, en particular con el cuerpo de la lengua.

Toda vez que un nuevo real irrumpe fuerza a la lengua, como érgano afectado por ese real, la
fuerza a trabajar, incorporandolo o no, a ese real, en las series y constelaciones de significacién de las
que dispone. Mientras eso no se realiza, ese real nuevo no tiene nombre, “esto que esta pasando no
tiene nombre”, suele escucharse. Lo innombrable es, claro, un nombre de lo real. Decir que eso no
tiene nombre es nombrar la imposibilidad de nombrarlo, justamente. Pandemia, decimos. Y lo
hacemos entrar en la lengua y en la historia, la historia de las pestes, los libros sobre las pestes, el
pandemdénium, o la fantasmagoria que se les ocurra.

Otros lo intentan hacer entrar en la serie de los sucesos histdricos conocidos, y entonces se
habla desde teorias de conspiracidn hasta la incidencia de un Dios que castiga por doquier, castiga
tanto la promiscuidad como el neoliberalismo, segun quien le rece. Algunos predicen que sera el fin
del capitalismo, otros que serd un paso mas hacia el libre mercado, otros hacia la implicacién de los
estados de bienestar en la salud global, algunos dicen que el estado de excepcién se instalara de modo
global, otros en cambio sostienen que este nuevo real producird una nueva conciencia comunitaria.
En fin... como aprecian, ante la angustia por lo desconocido, inabordable, intratable, silencioso e
invisible, toda reaccidn es defensiva. Efectivamente, por ahora, solamente podemos pensar en
defendernos: incluso una vacuna es, apenas, defensiva. No es esta una lucha entre contrincantes
reciprocos: el virus puede llevar a la muerte al organismo que parasita para reproducirse, pero nuestra
ciencia apenas puede evitar que se reproduzca, ya que en el virus no se trata exactamente de un
organismo viviente, sino de una secuencia real de re-produccién o de modificacién de la vida.

Si cada nuevo real exige un trabajo con la lengua, con la fantasmagoria, con la historia, écémo
no afectaria al sujeto de nuestra practicay a los fundamentos de la practica misma, esto es a la teoria?

No me voy a referir a los dispositivos, sino a lo que entiendo es su fundamento: el modo y las
condiciones de circulacion de la palabra. Si en algiin momento sostuve que la subjetividad de la época
se situa en como se dicen las cosas, ahora abordo lo real de la realidad en la que vivimos segin como
se dan las posibilidades de circulacion de la palabra.

Cuando Lacan, para nombrar un précer que todos admiramos, cuando Lacan fue impedido de
presentarse como didacta en la IPA, su respuesta fue llevar su ensefianza a otro sitio y a otro lugar, a
otro sitio en el sentido real de geolocalizaciéon, como se diria hoy, y a otro lugar como término
simbdlico. Su palabra, mas precisamente su habla y su decir, debieron cambiar de lugar y de circuitos
de circulacién. Se nota en estos términos la centralidad supuesta, el circulo, como el circulo de
seguidores, el circulo de influencia, el circulo intimo. El que no estaba enterado de la nueva sede en la
gue hablaria Lacan, se lo perdia. En esa época el sitio solia coincidir con un centro, como aun hasta
hace muy poco suelen nombrarse algunas sedes comunitarias: centro civico, centro comercial, centro
de la ciudad.

Pero la palabra, cuando es una palabra comprometida con la existencia del inconsciente, no
es una palabra que se aloje en relacién con un centro. El psicoandlisis no centra, descentra.

La idea misma de centro, o de epicentro, ha estallado a partir de la irrupcién de la pandemia
y del aislamiento social que impuso. Hoy las lineas de fuerza de la circulacidn de la palabra dependen
de las redes de internet, redes que no tienen centro, que son rizomaticas, si queremos tomar el



término de Deleuze, redes que se encienden o se apagan al ritmo del funcionamiento de los programas
tipo Zoom.

Lacan decia en Caracas que tenia su practica en 5 rue de Lille. Yo me presentaba hasta hace
poco tiempo atras diciendo que practico el psicoanalisis en Buenos Aires. Hoy no tiene el mismo
sentido una afirmacién semejante, hoy las coordenadas de nuestra practica son también algunas
direcciones IP y cddigos de acceso a plataformas de internet.

Se trata, en el andlisis, de la funcidén del habla y del decir. ¢ Cdmo ha afectado esta actualidad
viral a la practica del habla cuando su escucha esta forzosamente mediatizada por la transmision de
datos, separada asi doblemente del cuerpo viviente que la emite, que la pronuncia? ¢ Cémo afecta los
inicios de analisis, la prosecucién de analisis, los finales de analisis?

De lo primero y lo segundo ya podemos dar testimonio. De lo tercero alin no tenemos noticias,
pero podemos adelantar que estamos trabajando, con la experiencia y los testimonios que
comenzamos a disponer, en la conceptualizacién de la transferencia y sus derivas cuando los analisis
no se pueden sostener en forma llamada presencial, y se realizan de forma remota, término a mi
entender mas ajustado que “virtual”.

Quizas el afio que viene, si las cosas marchan bien, podremos tener algunas respuestas, y
conversarlas en vivo, ojala que bajo el mismo techo.
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