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En El creador literario y el fantaseo, texto de 1908, Freud se pregunta si no deberiamos
buscar ya en el nifio las primeras huellas del quehacer poético: “todo nifio que juega se
comporta como un poeta, pues se crea un mundo propio o, mejor dicho, inserta las cosas de su
mundo en un nuevo orden que le agrada ... toma muy en serio su juego, emplea en ¢l grandes
montos de afecto. Lo opuesto al juego no es la seriedad, sino... la realidad efectiva”.

Afirma que el poeta también crea un mundo de fantasia al que separa de la realidad
efectiva, a diferencia del fantaseo diurno del neurético. Y agrega enseguida: “...de la irrealidad
del mundo poético derivan muy importantes consecuencias para la técnica artistica, pues
muchas cosas que de ser reales no depararian goce pueden, empero, depararlo en el juego de la
fantasia, y muchas excitaciones que en si mismas son en verdad penosas pueden convertirse en
fuentes de placer para el auditorio y los espectadores ...”.

La cuestion econdmica, pues, esta en juego desde muy temprano; sostuvo en esa
oportunidad que el poeta nos soborna con una ganancia de placer de orden estético, ligada al
placer previo o preliminar, pero que “el goce genuino de la obra poética proviene de la
liberacion de tensiones en el interior de nuestra alma”. Estas son formulaciones en términos
del principio del placer / displacer.

Al retomar la cuestiéon econdmica en Mas alla del principio del placer, se pregunta por
el juego del nifio que repite una impresion penosa, y vuelve a considerar la ganancia de placer
que ahora, en el caso de la repeticion, se obtiene de forma directa. En esta via propone “una
estética de inspiracion econdmica” en relacion con el campo del goce, del mas alla del principio
del placer, lo que nos induce, o nos provoca a tomar -como lo hiciera Lacan en el Seminario
XVII- el proyecto freudiano del revés.

El poeta, situado ahora en el campo del goce, ya no obraria con su arte haciendo ficcion
de un porvenir que tome como fuente un recuerdo infantil. Es que entre los textos de 1908 y



1920 pas6 una guerra, y es la incidencia de la guerra y su escenario de muerte lo que fuerza a
Freud a proponer otra economia en relacion con la creacion y el disfrute de una obra de arte.

En 1936, en los albores de la otra gran guerra del siglo pasado, Walter Benjamin' acufia
el término estetizacion de la politica. Theodor Adorno, en 1949, profiere su conocida sentencia:

“Después de Auschwitz, escribir poesia resulta barbarico”.?

Surge, nos surge la pregunta acerca de la relacion que asi se plantea entre poesia,
estética y politica. La deriva que siga esta pregunta orientara la practica -clinica y tedrica- del
psicoanalisis, por cuanto una ética que se reclame de lo real no podria escamotear ni la pregunta
ni una toma de posicidon frente a esta triple implicacion. ;Qué entendemos por poesia, qué
entendemos por disfrute estético, qué correspondencias entre el arte y el tiempo en que la obra
de arte se produce? Y aun mads: ;de qué estética y de qué poética hablamos cuando ya
sefialamos -leyendo a Lacan- la asociacion ilicita entre poesia y psicoanalisis? ;Seguimos
hablando de la poesia eufonica, la que “suena lindo”, la que habita en las llamadas bellas artes?

La sentencia de Adorno, luego relativizada por ¢l mismo, parece haber sido dirigida a
Heidegger por parapetarse tras la poesia de Holderlin, pero el poema que result6 afectado por
la frase fue Todesfuge®, mientras que quien asumié las consecuencias de dicha frase y
respondio por ellas fue el poeta, Paul Celan. Si bien el poema fue ampliamente difundido en
Alemania, a tal punto que en los aniversarios de la Noche de los Cristales se abria la
conmemoracion con su leitmotiv: “La muerte es un maestro de Alemania” (Der Tod is ein
Meister aus Deutchland), la critica poética ya se habia ensanado con Celan apuntandole misiles
cargados con la frase de Adorno, acusandolo de haber musicalizado la muerte. Y esa misma
critica fue la que, al publicarse por primera vez en Francia sus poemas, nada dijo de la exclusion
-notable en las traducciones- de toda referencia al judaismo de Celan y de toda referencia a
haber llamado lengua asesina* a aquella en la que se vio forzado a escribir. ;La critica
desconocia, o apenas menospreciaba la responsabilidad de la lengua alemana en la mecanica
del exterminio?’

Celan escribid al menos dos poemas en respuesta a la sentencia de Adorno; en uno de
ellos, llamado Simiente de lobo%, sostiene que -al atacar el poema- la critica alemana habia
vuelto a asesinar a su madre, ya no en los campos sino en la lengua misma. “Madre, nadie / corta
la palabra a los asesinos / Madre, ellos escriben poemas”. En Angostura (Engfiihrung), poema que
cierra el libro Reja de lenguaje, Celan contrapone la fuga de Fuga de la muerte con otro término
musical, stretto -en italiano-, transformando la otrora musicalidad del primero en una
austeridad casi silébica del segundo, estrechando la lengua, angostandola, obligando al lector
a angostarse / angustiarse ¢l mismo en la lectura, acompanando el andar del poeta por la
estrechez con que somete a la lengua alemana. De este modo, renunciando a toda concesion a
una estética complaciente con la belleza o la armonia, pero retomando los términos mismos de

' W. Benjamin. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica.

2 T. Adomo, “La critica de la cultura se encuentra frente al ltimo escalén de la dialéctica de cultura y
barbarie: después de Auschwitz, escribir poesia resulta barbaro, y este hecho corroe aun el pensamiento que dice
por qué hoy se ha vuelto imposible escribir poesia”. En “Kulturkritik und Gesellsachaft”

3 Publicado por vez primera en rumano como Tango de la muerte, aludiendo al tango Plegaria, que solia
interpretarse en los campos de exterminio.

4 P. Celan, Discurso de Bremen, 1958.

5 J. Jackson, Paul Celan, contre-parole et absolu poétique. Ed Corti, France.

6 P Celan, Wolfshohne. De publicacién péstuma. Véase el escrito homénimo de Ricardo Ibarlucia.



su anterior poema ahora con un lenguaje “gris”, Celan construye un desfiladero poético cuyos
primeros versos son casi idénticos a los tltimos: apenas cambia la disposicion en la pagina y
se anade la repeticion de una palabra, lo que obliga a leer con otra cadencia y obliga también a
formular una interpretacion.

Una traduccion posible de Verbracht ins / Geldnde / mit der untriiglichen Spur:/ Gras,
/ auseinandergeschrieben

“Deportado al / terreno/ con la traza imposible de confundir/ hierba/ desescritura”
El verso final duplica el término hierba.

La hierba, sefalada como lo que crece entre las vias, las trazas que recorria el tren hacia
los campos, las que recorrian los prisioneros en los Lager, ahora ha crecido’. Asi es relatado
en el film Noche y niebla de Resnais, texto traducido por Celan en aquel mismo afo. Ninguno
de los prisioneros asesinados ha recorrido ese trazado de vias dos veces, ninguno pudo ver la
hierba crecer. El verso del final, que repite “hierba / hierba”, se enlaza al verso del principio,
pero con una torsion. Es que la duplicacion de la palabra produce un cambio de dimension®: la
hierba se ha replicado, los prisioneros han muerto.

Similar torsidon se produce con la frase Arbeit macht frei si se lee desde afuera de los
campos o desde adentro. Ningun prisionero asesinado volvidé a ver la frase desde afuera,
ninguno la leyo dos veces.

El punto de vista desde el cual se lee (la poética del lenguaje), el pathos desde donde se
lee (la estética de la escritura), y el tiempo historico en el que se lee (la ocasion politica), definen
la lectura. ;Como se lee poesia, como se traduce poesia, si no es con estas triples coordenadas?

Celan no distinguia netamente su tarea poética de su tarea como traductor: con ambos
oficios le hace decir a la lengua otra cosa, transforma la lengua. ;Cémo traducir lo intraducible,
cuestion que involucra tanto al poeta como al analista? Por ejemplo, en cuanto a desescritura,
palabra compuesta (Auseinandergeschrieben) inventada por Celan, mal traducible como
desamblajescritura, dejamos abierta una pregunta: ;es la escritura la que desarma la lengua?
(es la lengua la que desarma la escritura? Aun mas: ;es la lengua capaz de transformar la
escritura? jes la escritura capaz de transformar la lengua?

7 Script de Jean Cayrol : « Une drole d herbe a poussé et recouvert la terre usée par le piétinement des
concentrationnaires »

8 Agradezco a René Lew haberme hecho notar esta torsion, sefialando asi la asfericidad que el poema
produce, y no una circularidad -que es la tesis de John Jackson, en el libro mencionado-.



