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Pour le dossier d'hommage a Lacan

No conoci a Lacan, no escuché su voz hasta que Patrick Valas no la hubo compartido
en Internet. Estoy entre quienes lo han leido sin haberlo visto nunca. Tampoco fui a Caracas,
pues en ese tiempo yo era aun practicante en el hospital y Lacan era, en ese tiempo, para mi,
apenas un nombre ligado a un personaje extravagante, un fenémeno?.

No domino su lengua, el francés, como tampoco domino la de Freud, el aleman. Por lo
tanto, soy hijo de la traduccién, que es una madre muy caprichosa. Sobre todo cuando intenta
hacer, de la letra, religion.

En lengua esparfiola apprendre se dice con palabras distintas segun la ocasién: ensefiar
o aprender. Por eso elegi este titulo, en el que me sirvo de lo que Lacan dijera en su seminario?:
el sujeto del inconsciente aprende (apprends) a leer, y es posible ensefiarle (apprendre) a leer.
Sin dudas Lacan me ensefi0 a leer, a leer a Freud.

Recuerdo que alguien -mi biblioteca me es inaccesible a causa de la pandemia- escribio
que, cuando llegd Lacan, Freud se volvié legible. Asi fue para mi. Pero no forzosamente a
causa de lo que él mismo llamara su retorno a Freud, sino por el modo en el que se puede leer,
en Lacan, como él ley6 a Freud.

Cuando Freud escribe que aquello que surge en mi, pero no puedo enlazar a mi vida
psiquica, debo adjudicarlo a otra persona?, Lacan traduce que el inconsciente es el discurso del
Otro.

Cuando Freud designa la represion (Verdrangung) en términos juridicos, y en otra
lengua, refiriéndose a los fueroi®, los fueros que persisten anacronicos, Lacan forja, para
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traducir Verwerfung, otro término juridico, que también se sirve de la metafora de los fueros:
forclusion®.

La lista podria seguir.

Lacan no fue un profeta, sino que supo leer. Supo leer el destino de mercados comunes
y los efectos de segregacion que se potenciarian®. Supo leer que de los laboratorios podrian
salir bacterias’, o virus, que pusieran en vilo la existencia misma de la humanidad. Supo
anticipar que, en situaciones extremas, el rigor de cada uno es indispensable para alcanzar una
verdad en términos colectivos®.

Lacan supo leer que lo que Freud designara en términos de profundidad (los dioses del
Averno) estaba tan en la superficie como un herpes en dias de sol®, desterrando de un plumazo
todo empefio hermenéutico.

Lacan habld, escribid, produjo esquemas y escrituras. Ninguna de estas escrituras es
definitiva ni completa, por lo que es necesario seguir explicandolas, e inventando cada analista
su modo de decirlas, y, por qué no, inventando nuevas escrituras en las que soportar su practica,
estando forzado a ello para que el psicoanalisis perdure®®.

Lacan intervino sobre la lengua francesa, como Joyce sobre la inglesa, como Celan
sobre la alemana, como Vallejo con la castellana. Si la interpretacion se especifica por ser
poétical! es por cuanto interviene, como el poema, sobre el cuerpo de la lengua. Asi, muy lejos
del sintoma hacer consciente lo inconsciente'?, o de bucear en la historia para arribar al
encuentro con lo sepultado en la desmemoria. Lacan me ensefid que se trata de producir algo
nuevo, un nuevo modo de hacer con las marcas de la vida con las que cada cual crecid, para
anudarse a ellas de otro modo®3. Lo llamé sinthome, para diferenciarlo del sintoma, al tiempo
que hace alusion a él.

Preocupados por mantenernos con vida en estos “tiempos interesantes”, nuestra
responsabilidad es un quehacer con el legado de Lacan. Ese legado aun espera que se lo anude
a su época, que se lo lea en términos de la ciencia, de la politica y de la retorica de su siglo,
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para que se lo prolongue!* en adecuacion a los tiempos que corren. Entiendo que eso seria hacer
como él, en términos de lectura: no imitarlo.

Psicoanalistas, va carta...®®
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