ECOS EN EL CUERPO

Lunes 13/5/2019

En el marco de Convergencia, Movimiento Lacaniano por el Psicoanalisis Freudiano
Grupo de trabajo con llda Rodriguez y Gabriela Pedrotti

UN CUERPO DE MUNECA

Enrigue Tenenbaum

Quiero que me saquen de adentro eso que me puso el viejo
(una nina de 11 afios, embarazada)

1- Video: texto en off

Nozomi es una mufieca. Una mufieca inflable. El le habla, le anuncia que llegd a casa, la sienta
a su mesa, la bafia, la penetra, le dice que es preciosa, la saca de paseo, le pide que nunca lo
abandone.

Ella, para su sorpresa, encuentra un alma, y comienza a explorarla. Sale a la vida. Se relaciona
con otros, que también aseguran estar vacios, que casi todo el mundo hoy lo esta.

Comienza a interesarse por objetos, botellas en especial, las que rodean un vacio y que
pueden llenarse y vaciarse.

Su dueio la lleva de paseo, le calienta las manos, la acerca a él, la quiere besar. Ella se niega. Al
dia siguiente miente, y se dice que miente porque tiene un alma.

Es instruida por un joven vendedor de videos sobre las peliculas mas famosas. Conoce la lluvia
y el mar, los nifios que tienen manos calientes, las mujeres que usan medias con costuras
similares a las que en ella sellan su cuerpo. Cesa de a poco de ser una chica plastica.

Flota en el aire, baila, se prueba ropa, se hace maquillar las costuras de su cuerpo, usa un reloj
que siempre da las tres. El joven vendedor la lleva de paseo, le muestra el mar, aspira fuerte y
le dice que el olor le recuerda a su infancia, y ella asiente.

Luego Nozomi se encontrard inspirando fuerte en el interior de la caja de cartén que albergaba
a Candy, la mufieca inflable que su duefio comprara y bautizara después con su nombre.
Nozomi se dice que ella es una mufieca ya pasada de moda. Una muieca inflable para
satisfacer deseos sexuales y nada mas.

En la tienda de videos tropieza y un foco de luz la quema haciéndole un corte en el antebrazo.
Cae dando un gemido y comienza a desinflarse. El joven vendedor la mira, azorado, espantado.
Ella le suplica “no me mires”. El corre a buscar cinta adhesiva y le sella la herida. Le pregunta
ddnde esta el tapon, la véalvula para inflarla. En la panza, contesta ella y le suplica de nuevo “no
me mires”. El descubre su cuerpo, la desviste, la infla lenta y apasionadamente, hasta que a
ella el alma le vuelve al cuerpo con el aliento de ese muchacho. El dice “ya estd”. Ella se



incorpora y lo abraza, fuerte. El le responde de igual modo. Ella le susurra “mds... un poco
mas”.

Salen a andar en moto. Al regresar ella sonrie y baila, es feliz por primera vez. Van a la casa de
él. Ella ve una foto de él en la misma moto, con los mismos cascos, pero con otra mujer. Se
dice que no quiere ser sustituta de nadie. Se dice que tener un alma es una experiencia
terrible.

Su duefo va a la tienda de videos. No la reconoce, pero el jefe de la tienda se da cuenta que
ella tiene un duefio y que le es infiel con el joven vendedor. La obliga a tener sexo para no
denunciarla. Por primera vez es ella la que debe sacarse la vagina plastica y limpiarla.

¢Qué es nacer, qué es cumplir afios, qué es morir? Quiere ser como las otras. Poder envejecer,
poder morir.

Vuelve a la casa de su duefio. Encuentra otra mufieca en la cama, un modelo nuevo. El se
espanta al verla viva. Le dice que nunca pudo superar el abandono de su novia, por eso la
reemplazoé por una mufieca. Le pide por favor que vuelva a ser una muieca, sin vida, sin alma.
Ella se ofende, él intenta explicarle que no es personal, es que no tolera las almas.

En la caja de Candy Doll estd la direccion del fabricante de mufiecas. Va a verlo. El le dice que
son muchas las que regresan y que en sus rostros se nota si las amaron o no. Le da unos
retoques, le dice que una vez por afo desecha a las que ya no estan en uso. Se despiden

Nozomi deambula abatida y luego va a la casa del joven vendedor de videos y le dice que hara
cualquier cosa, lo que él quiera. Entiende que estar viva es asumir que esta hecha para el sexo,
para que satisfagan en ella sus deseos, y se identifica a eso. El piensa un instante, y le confiesa
que lo que quisiera es desinflarla... y ante la mirada desorbitada de ella, que pregunta por qué,
él agrega: “desinflarte e inflarte de nuevo”. Lo hacen, una, dos, tres veces. Tres veces el aliento
de él le da vida luego que sus manos se la arrebataran.

El se queda dormido. Ella entiende perfectamente lo que es la metafora del amor, aunque no
entiende lo que es una metafora. El le habia asegurado que era como ella, que estaba vacio
por dentro. Busca el tapdn, la valvula en el cuerpo de él, pero su ombligo no se destapa; busca
un cuchillo, le produce el tajo con el que intenta repetir en él su propio desfallecimiento, pero
s6lo brota sangre. Intenta besarlo y asi revivirlo, pero sus besos son sin aliento, y no lo logra. El
muere.

Nozomi piensa -una vez mas- que ella no sirve para nada. Desecha a su amante en una bolsa
de residuos como ha visto que se hace con lo que se descarta. No ha logrado realizar su parte
activa en el amor.

Se refugia entre las bolsas de basura y las botellas vacias, las que acomoda como en un altar.
Se queda dormida. Pasa una nifia, le arrebata un anillo y le da a cambio su muneca. Dice
“estamos a mano”.

Suefia que le festejan el cumpleafios, y que ella puede abrir la boca, comer y luego soplar las
velitas de la torta. Se ha hecho mortal.

Ella se quita la cinta plastica que fuera el signo de su amor para dejar salir el aire, para expirar,
para dejarse morir.

Air doll, film de Koreeda, afio 2009.



2- Comentario

La pelicula trata, no cabe duda, de una fantasia masculina sobre qué es una mujer. Casi
se podria decir que anima una pregunta histérica, pero da por repuesta una posicién no
histérica: en efecto, ella no hace un sintoma.

Freud ya habia puesto en cuestién que lo femenino correspondiera solamente a las
mujeres. De hecho, al tematizar el masoquismo femenino lo considera un fantasma masculino.
En los términos actuales del estado de la lengua, se diria que el filme presenta un fantasma
machista y patriarcal. Sera asi, ya que la pelicula nos muestra al mundo conducido por los
hombres, a quienes las mujeres sirven. “No sirvo para nada” es la frase que pronuncia por
primera vez cuando no logra responder a las preguntas de los clientes hombres sobre las
diversas formas del goce que serian propias de los personajes protagdnicos de algunos videos
en alquiler.

También esta pelicula podria ser tildada de machista y patriarcal puesto que una mujer
se hace a partir del aliento y las decisiones de los hombres, pero es notable que Nozomi sea
poco aceptada por las otras mujeres, como la de las medias con costura o aquella que le
impide acercarse a su hijo.

Por otra parte, tanto a Nozomi como a su duefio humano les resulta doloroso tener un
alma, arreglarselas con un alma, de ahi que su duefio le reclame que vuelva a ser una mufieca,
gue abandone su alma. La diferencia entre uno y otra es que el dueiio no soporta los vaivenes
de las almas, pero en cambio Nozomi decide hacer algo con el dolor de tenerla. éAcaso la
posicion femenina soporta otro tratamiento para el dolor, un modo femenino de hacer con el
dolor?

La pregunta que me formulo es acerca de la imposibilidad de Nozomi para entender la
metdafora y para practicarla. Ella se identifica perfectamente en lo que hace a los movimientos
del cuerpo, la gestualidad, la mimica, hace eco de la pronunciacion de las palabras, incluso es
correcto el sentido que da a las palabras, pero el enigma metaférico de la vida y del sexo se le
hacen opacos.

“Todos estamos vacios”, “hay muchos como vos en este mundo”, “nosotros en el
interior somos iguales”, son todas frases que escucha y son tomadas por ella en su
significacién lata. Seria muy facil atribuir a la ausencia de un padre -del padre como funcién
realizada en la historia- la imposibilidad de ejercitar la metafora. Pero el director no entrega
una version de las psicosis, sino una versidn de lo que es hacerse de un cuerpo a través del
alma, apropiarse un cuerpo a partir de ser un cuerpo juguete del Otro; se trata de hacerse un
cuerpo de sujeto a partir de ser un cuerpo de objeto, si puede asi decirse. Y para ello es
necesario algo mas que la mimesis, la investigacién, la empatia, el aprendizaje, las preguntas.

Nozomi visita a su hacedor, en lo cual nos recuerda a Philip Dick y sus androides que
suefian suenos eléctricos, su libro que fue llevado a la pantalla como Blade runner. Pero aqui
no se trata de pedir no morir, sino todo lo contrario: se trata de querer envejecer y morir como
envejecen y mueren los otros, o las otras.

Es casi el negativo a contraluz de Pigmalion y Galatea, puesto que no se trata del amor
del artista que le da vida a su creacién: aqui es el desamor, o el rechazo del amor, el rechazo
de la carta de almor, lo que mueve a Nozomi a encontrar un alma. El mercado, por cierto, el
mercado de mufiecas -tan a la orden del dia- forcluye las cosas del amor.

Un catalogo de usos y costumbres respecto de las muiecas lo encontramos en un
exquisito libro de Jacques Nassif: El libro de las mufiecas parlantes. En él me anoticio que
cuando el vendedor le pregunta por qué Nozomi habla con acento de Osaka, se trata de una
cita de la versidon de Pigmalion y Galatea, para teatro, de Bernard Shaw.

Pero esta pelicula, prédiga en pequefias complicidades con el espectador -con ribetes
de Disney- y citas mds para cinéfilos que directas, constituye a mi modo de ver una muestra de



aquello que Lacan sefalara acerca de que los artistas, a menudo, nos llevan la delantera. Y es
bienvenido que asi sea.

La metdfora del amor, que Nozomi quiere realizar, como si hubiera leido a Lacan, al
querer hacerse amante de aquel por quien fue amada, al querer pasar de eromends a erastés,
fracasa. Es que va a buscar en él el reflejo biyectivo, especular, de su orificio por el que el
aliento de vida le es insuflado: va a buscar en el cuerpo de su amado, dormido, en el mismo
lugar el mismo objeto, el mismo tapdn. Pero se encuentra con que alli no hay nada, nada de
€s0 que espera encontrar.

Y en ese mismo sitio le realiza una incision. ¢Sera que el amante necesita amar en el
sitio mismo en el que el amado muestra su debilidad, el objeto tapdn que obtura su vélvula de
animacion y de desfallecimiento? En el caso de Nozomi hay un fracaso en la constitucion del
objeto en objeto causa del deseo: se trata del objeto tapon.

La escena final restituye una suerte de metafora del amor a través de un trueque al
gue Nozomi, desfalleciente, ya no puede ni oponerse ni consentir. La nifia le arrebata un anillo
de su dedo, y le entrega una muifieca, al tiempo que el impulso de las bolsas de residuos hace
gue Nozomi la abrace y, finalmente, muera.

Ella muere abrazada a la mufieca, la que deja escapar un “mama”, mientras la nifia se
lleva el anillo: los lazos humanos no eran para Nozomi.

Sin embargo, el director nos entrega un detalle, un detalle notable: pese a haberse
quitado el apdsito, Nozomi muere sin soltar el aire que la hizo vivir. Muere, no se desinfla.

Arrojada al abandono por la pérdida del amor, se deja morir, no sin antes sofiar que
puede comer y que puede soplar: jsu cuerpo finalmente agujereado! Es un agujero en el
cuerpo, un agujero no obturable, lo que la hace mortal.

Esa perforacién simbdlica del cuerpo es hecha por un sueio, por una formacion del
inconsciente. ¢ No nos ensefia algo de nuestra posicidn en la clinica?

Si el final del trueque que la nifia le propone conduce a una ideologia y a una
fantasmatica muy en entredicho en estos tiempos, la realizacién de una mujer como madre, el
suefio, por el contrario, permite aventurar otras derivas.

Entonces pregunto: ées factible hacerse de un cuerpo, esto es, un cuerpo que pueda
alojar la metafora del amor, vale decir cualquier metafora, y que para ello el bordeado
simbdlico de los orificios del cuerpo pueda producirse por otra articulacidon que lo que se llama
el nombre del padre, por otra filiacidn por medio de una transmision de la castracion -
entendida como imposible légico- que no sea tildada de patriarcal?

Entiendo que esa es la interpelacion a la que el psicoanalisis deberia poder responder
en los tiempos que corren, tanto a la carrera de un feminismo que puede volverse
fundamentalista, en el sentido de trastrocar los fundamentos, como a una legislacién del
abuso y del dominio del cuerpo propio: un orificio no es un agujero.



