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Voy a comenzar por una pregunta sencilla. ¢Un analista tiene que ser inteligente? O,
mas precisamente, ¢un analista debe poner a jugar su inteligencia en los analisis? El auditorio
se dividira, seguramente, al responder esta pregunta. Algunos sostendran que si, que Freud y
Lacan eran en extremo inteligentes, por lo tanto esa seria una condicién para devenir analista.
Otros dirdn que han conocido psicoanalistas que no se caracterizaban por poseer esa virtud,
y sin embargo producian efectos clinicos muy pertinentes. Tal vez una tercera posicion seria
preguntarnos qué se entiende por inteligencia.

Como yo no me considero inteligente, no menos ni mas que la media, me dejo seducir
por la pregunta, y voy al diccionario etimoldgico. Ustedes lo saben: la etimologia es lo que
permite, a partir de los origenes, en general griegos o latinos de una palabra, extraerla de su
tiempo, es decir: poner a funcionar un anacronismo, y hacerle decir a la palabra antigua lo
gue queremos que la palabra diga hoy. Por ejemplo: inter-legere suele traducirse o bien como
saber elegir entre dos posibilidades, o bien como leer entre lineas.

Comienzo por elegir esta segunda opcidén, y sostener que, si el analista fuera
inteligente, sabria leer entre lineas. Pero entonces noto que estoy practicando ese otro tipo
muy particular de inteligencia, que es la de saber elegir. Entonces podria decir que si el
analista fuera inteligente sabria elegir no dar por verdadero ni lo que se desprende de la
primera linea, ni aquello que se desprende de la segunda, ni siquiera dar por verdadera su
lectura entre lineas. Parece muy poco inteligente, se me dira, sostener a la vez una linea, otra
linea y una hipotética tercera. Va contra el principio aristotélico del tercero excluido. Y bien:
es que los analistas no somos muy aristotélicos.

Veamos un ejemplo: Freud, en su articulo La negacion, cuenta de un paciente que, al
referirse a un suefio, le dice al analista “usted pensara que la persona del suefio es mi madre:
pues no, no lo es”: Y Freud, que sin dudas era muy inteligente pero también muy aristotélico,
al menos en este articulo, Freud afirma, tajante: “Indudablemente es su madre”. Yo me
permito disentir con Freud en este punto. Me permito leer esta secuencia del modo en que
la légica de su época, los afios ‘30 del siglo pasado, discurria sobre las proposiciones
indecidibles. Digo entonces que en ese relato del sofiante se afirma a la vez que es su madre
y que no es su madre. Si la leemos en clave aristotélica, respetando el principio de no
contradiccion, diremos que Freud puede tener razén. Pero, si la leemos como la leeria Kurt
Godel, diremos que resulta indecidible demostrar que es verdad que sea su madre, tanto
como que es verdad que no lo sea, por lo tanto, la proposicidn resulta indecidible en términos
de verdad, y deberiamos sostener nuevamente una posicién tercera.

Ahora, habiendo planteado mi lectura acerca de la inteligencia supuesta al analista,
inteligencia que no se deriva de otra cosa que de la experiencia del inconsciente, que no es
aristotélico, digo que el oficio del analista no se sostiene en la inteligencia sino en el
ofrecimiento de cierto modo de escucha, no sélo de lo que es dicho sino de los enigmas y de
los impasses de un decir. No sélo de los enunciados sino de la enunciacion.



Turing, y la cuestion del engafiio

Desde la famosa puesta en marcha de la prueba de Turing mediante el programa Eliza
en los anos ‘60 hasta hoy, mucha agua y muchos bits han corrido bajo el puente.

Eliza fue una prueba exitosa, puesto que verificaba la hipdtesis de Turing, haciendo
interactuar, si asi puede decirse, a un ordenador con un humano. El ordenador, que se hacia
pasar por Carl Rogers o un sucedaneo, mantenia un intercambio virtual a través de un teclado,
intentando convencer al humano de que estaba efectivamente conectado con otro humano.
Y lo lograba. El humano resultaba enganado. La respuesta a la dimensién del engafio nos
distingue del resto del mundo animal.

Hoy podria decirse que el cambio mads radical en cuanto a la IA no ha sido tanto efecto
de la evolucién informatica, ciertamente apabullante, sino de lo que en materia juridica se
nombra como inversion de la carga de la prueba. Hace ya muchos afios que los programas
informaticos, para intentar no ser infectados por otros programas, los llamados virus,
someten al humano a la prueba inversa: la de convencer al programa que esta interactuando
con un humano, y no con un robot. Se popularizé esta prueba con el nombre de CAPTCHA, y
la padecemos a diario cuando intentamos interactuar con plataformas que ostentan ese tipo
de normas de seguridad.

Pero lo que se verifica con ello, en verdad, es que el humano responde robéticamente;
parece estar programado para responder como un robot para asi probar, paraddjicamente,
gue no es un robot. Y resulta nuevamente engafado, porque no sabe que cada vez que
oprime una tecla lo que entrega es un bit de informacion. Es su forma de pago por la
utilizacion de esa tecnologia. Y con ese pago, que generosamente brinda por casi nada,
alimenta una descomunal base de datos que a la vez alimenta el mercado de los algoritmos:
resulta de eso que, si me interesé por un producto en internet, supongamos que sea un
florero, es seguro que a los pocos minutos comenzaré a recibir multiples ofertas de venta de
floreros.

Dos detalles, a propdsito de cdmo se recoge la informacién que generosamente
brindamos. La primera, la mas evidente, es que nuestra preferencia dada a determinado
articulo promocionado se acumula con las de otros millones de usuarios que apretaron la
misma tecla, lo que suele volvernos en forma de mensaje invertido: “otras personas también
buscaron tal o cual florero”. De este modo se configura una suerte de carretera principal,
donde se circula a gran velocidad -merced al aporte brindado por millones de usuarios- para
llegar muy pero muy rapido... éa dénde? A los lugares comunes. Cuestion de gustos: depende
de si queremos llegar a esos lugares comunes que parece preferir la multitud, o si elegimos
transitar y disfrutar de los paisajes que nos brindan los caminos secundarios, a menudo sin
peaje. Cuestién de gustos, y de manipulacion de los gustos por el algoritmo.

Pero la otra caracteristica que tiene este modo de recoger informacion se reduce a,
por ejemplo, en este caso, a la palabra florero, o a laimagen de un florero. Lo que el algoritmo
no considera, en ningln caso, es si lo que me interesd del florero es la imagen, el objeto o la
palabra, si es el florero mismo, o quien lo sostiene, o el color con que esta pintado, o las flores
gue lo habitan, o si su boca me recuerda alguna boca amada, o si su forma me hace imaginar
un cuerpo que albergase las flores de la virginidad, o si simplemente alimenta
metaféricamente la idea de una floracién, o una desfloracion. Ya sabemos, por Freud, que,



en el lenguaje de las fantasias, los simbolos pueden significar tanto un deseo como su
contrario: mi madre y no mi madre, floracion y desfloracién. Quiero sefialar con esto que el
bit que aportamos al apretar una tecla es tratado como signo, relativo a un referente
supuesto, y no como significante, relativo a un sujeto de deseo.

Entonces, primera pregunta en relacion con el lenguaje que alimenta y maneja la IA:
¢es un lenguaje que pueda considerar los equivocos significantes? En un breve intercambio
con el llamado chat GPT yo cometia adrede errores de escritura, los que el programa de IA
reparaba, o corregia, utilizando mecanismos predictivos. Es menester, para esos programas,
al menos por el momento, considerar el lenguaje como lenguaje informatico, el que desliza
al lenguaje informativo. No es un lenguaje comunicacional, entendiendo por comunicacional
aquel que expresa algo mas que informacidn -por ejemplo: el florero me gusta porque tiene
formas curvas- ni tampoco toma al lenguaje como un discurso, con homonimias o
procedimientos metaféricos como el chiste. El error al apretar la tecla, el lapsus, no es algo
que la IA quiera interpretar, sino algo a corregir.

Como bien sabemos, también con Aristoteles, lo que nos distingue de los animales,
gue emiten sonidos pero no hablan, es que el lenguaje humano expresa no sélo emociones
sentimientos o informacién, sino que expresa el logos, sea lo que el logos signifique hoy para
nosotros.

Hasta donde sabemos hoy los bots no disponen de logos, no hablan... ni suefian. ¢O si
hablan? ¢ O si suefian con ovejas eléctricas? éTienen logos los robots?

Segunda cuestion: el cuerpo

Los robots, aun dotados de una forma humana, como se sugiere con la imagen de
Freud y de Lacan que propone este Congreso, podria decirse que tienen un cuerpo en el
sentido que el cuerpo toma para la geometria, es decir un volumen en el espacio. Pero no es
un cuerpo viviente, que late y respira. Aunque de ese cuerpo robdtico surjan sonidos que se
decodifiquen como palabras, la monotonia de la voz robdtica sintetizada no requiere de las
escansiones fonatorias que un cuerpo respirante y latiente precisa. ¢{No es acaso esta
caracteristica viva de la que carecen los robots aquello mismo que permite que nifios del
llamado espectro autista puedan interactuar con ellos mejor que con los cuerpos parlantes
humanos?

Parece que la evidencia no deja lugar a dudas, los nifos autistas consiguen logros
significativos interactuando con mensajes que provienen del cuerpo de un robot, un cuerpo
gue no late, que no tiene expresiones faciales, cuya voz sintetizada es monocorde o estable.
Lo que parece necesario que no esté presente para ellos es el territorio de las emociones, las
gue se expresan a menudo por cambios de aliento, sonrisas o fruncimiento del cefio,
modificaciones en el volumen de la voz, o en el tono, o en la articulacién, o en el ritmo. Asi
entran en colision ritmo y algoritmo.

La otra evidencia clara es que los llamados autistas pueden relacionarse muy bien, y
beneficiarse por ello, con los animales, aquellos que poseen un cuerpo respirante y latiente,
pero que estrictamente no hablan. Y como no hablan no equivocan.



Asi, habria una condicidn, que parece ser la de una disyuncion exclusiva, para que
puedan entrar en relacion con otros: o bien el cuerpo habla pero no es viviente, o bien el
cuerpo es viviente pero no habla.

Finalmente...

Un espectro se cierne sobre Europa, escribian Marx y Engels a propdsito del
comunismo. Un espectro se cierne hoy sobre el mundo globalizado, el espectro autista. El
autismo en la sociedad es una enfermedad pandémica, que se propaga por las pantallas. No
digo nada nuevo ni soy original. Recibo en mi consultorio adolescentes cuyos grupos de
pertenencia no son aquellos con los que ir a bailar, jugar al futbol o emborracharse, ni siquiera
drogarse con el pan y el circo de la época: sus grupos son los de aquellos que juegan el mismo
juego en internet. Son adolescentes que tienen un vocabulario muy pobre, que manejan
mejor el inglés de los videojuegos o el espafiol neutro que la lengua de su pais.

Encontramos alli un déficit simbdlico, puesto que la lengua es el cuerpo de lo
simbdlico, sostuvo Lacan. Se trata, para el psicoanalisis, de no aplastar el cuerpo de la lengua
reduciéndolo a un esperanto informativo. La IA habla globish, una suerte de inglés americano
informacional, carente de equivocos y de ambigliedades. La Meca de la IA es Ia
desambiguacion. El algoritmo, repito, rechaza el hecho de ser producido no por informacién
sino como efecto de los pliegues no tan simples de una lengua.

Si hubiera un sujeto del algoritmo, ese sujeto, lo sabemos, seria el sujeto autista.

Para terminar, una referencia a la transmisidn. Los robots no transmiten la lengua a
sus nuevas generaciones, ni la reciben: son programados en y por un lenguaje. No reciben
una lengua viva, una lengua materna. Por lo tanto no son sujetos de enunciacién, sino de
enunciados.

Caetano Veloso recibio recientemente el titulo de doctor honoris causa por la
Universidad de Salamanca. Como seguramente saben, Caetano posee una gran inteligencia,
una inteligencia nada artificial. En esa ocasién se refirid a la lengua brasilefia, a la lengua
portuguesa y a la lengua espaiiola. Siempre hay mas de una lengua, cuando los que hablan
son cuerpos nacidos de madre. Siempre esta sujeta esa lengua a ambigliedades y equivocos.

Caetano se refirio a Unamuno quien sostenia que la lengua portuguesa era como el
idioma espariol, pero sin huesos. Eso lo llevd, a Caetano, a escribir una cancion que se llamo
“Lingua”, haciendo alusion a que el portugués era como un latin hecho polvo (Lusamérica,
latim em pd): los huesos de la lengua hechos polvo. Yo propongo hacer serie con Unamuno
y Caetano, y sostengo que, si hubiera en algun futuro remoto una lengua hablada por la
inteligencia artificial, esa lengua seria sélo el esqueleto de la lengua, una lengua sin carne.



