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LIBERTAD BAJO PALABRA: EL ANALISTAEN LA LENGUA

Libertad bajo palabra es el titulo de un libro de poemas que Octavio Paz escribié durante prolongados afios
de exilio. Nada novedoso, pues, traigo hoy, si para referirme al psicoanalisis y la politica comienzo
hablando de la libertad y el exilio.

Podria haber titulado, como lo hizo Moustapha Safouan con su libro, La palabra o la muerte.

O Las mil y una noches, recordando a Benjamin Murmelstein, el dltimo de los sabios judios de los campos
de exterminio, o el ultimo de los injustos como él quiso ser recordado, quien testimonia acerca de su
estrategia para sobrevivir y hacer sobrevivir a los prisioneros de los campos: habia que seguir vivos, es
decir: habia que seguir hablando con el verdugo, como Sherezade.

Pero no elegi una frase de un psicoanalista ni la de un politico, elegi la frase de un poeta: todos estamos en
libertad bajo palabra, y es ese el sesgo que quiero tomar hoy.

Porqgue si el acceso al habla -y por ella al decir- estuviera cercenado, como probablemente sea el caso del
devenir de los tiempos que corren, si la dimension de equivocidad de la lengua fuera aplastada, bajo las
formas convencionales de su uniformacion, sea en el castellano neutro, sea en el inglés americanizado,
cualquiera sea la lengua que funcione como lengua franca, lo que el desarrollo politico informatico busca, y
necesita, es que las maquinas que manejan los algoritmos, es decir: nuestros actuales nombres impropios,
se entiendan entre ellas mediante un lenguaje inequivoco. Y para eso les es menester que nuestras
expresiones sean también inequivocas, reducidas a emoticones o frases hechas, a un “me gusta” o “no me
gusta”, y esto para que nuestras “ideas” puedan ser codificadas y procesadas con pocos bits, en favor de
generar un algoritmo correcto. Correcto quiere decir operativo, no importa si verdadero o falso, no
importa si acertado o errado.

Quien recuerde la pelicula Brazil, en la que una mosca aplastada contra una tecla hace escribir una letra
equivocada en un apellido y sella la suerte de un ciudadano, sabe de qué estoy hablando.

Un problema que se ha planteado a mediados del siglo pasado es cdmo asesinar masivamente con el
menor costo econdmico y politico posibles, lo que en los campos de exterminio se ha llamado la solucién
final, o el método de fabricacién de cadaveres, durante el Tercer Reich. Hoy los procedimientos son mas
sofisticados.

El desarrollo tecnoldgico informatico es tan desmesurado que ha logrado modificar las condiciones
operativas de lo que se dio en llamar las guerras. El escenario bélico ha cambiado drasticamente, y los
ataques ahora se realizan con la precision del bisturi del neurocirujano. Ya no se trata de blancos
geograficos, sino de producir ataques a medida, como los trajes de sastreria, adecuando los recursos para
gastar de los insumos lo minimo posible, y eso gracias a una eficacia aumentada y precisa, homologa al
empleo de anticuerpos monoclonales para combatir el cancer. Esto es factible debido a la tecnologia que
permite individualizar practicas o ideas especificas, cuando son contrarias a los intereses del operador
informatico de turno, y considerando a los humanos uno por uno, no por nacionalidad, ni por banderias, ni
por pertenencia politica partidaria, ni por lugar de residencia y, ademas, sin mediar ninguna declaracion de
guerra. Ese es el mundo al que estamos entrando y que tiene su articulador decisivo en la tecnologia 5G
gue tiene en vilo las relaciones entre USA y China.



Cada vez que hacemos click en internet estamos brindando un bit de informacion, y lo estamos entregando
gratuitamente. Y esa entrega minima aporta a la configuracion de un algoritmo que es el que controlara,
tarde o temprano, nuestro acceso a los denominados servicios, como luz, gas, telefonia, créditos, viajes,
pasaportes, en fin... todo aquello que supone el bienestar en esta zona del desarrollo del capitalismo tardio
de Occidente.

Como contrapartida, con un solo click pueden privarnos de cada uno de nuestros bienes y servicios y
derechos adquiridos.

Nada de esto podria funcionar si las informaciones que suministramos fueran imprecisas. “Si”, o “no”, o
bien “no sabe no contesta”, nada de retdrica, nada de sofismas, nada de argumentacién: las computadoras
gue trabajan en esta funcidn aun se rigen por lenguajes binarios. Ya se desarrollara, seguramente, un
sistema operativo de multiples generadores, o que contemple la diversidad, simbdlica o de género, pero
por ahora eso no ocurre.

Toda esta tediosa y -un poco- paranoica introduccidn la hago tan solo para entrar a considerar otra
dimension del lenguaje y de la lengua, la que proviene de los origenes de la linglistica moderna. Porque
seguramente en la Facultad de Psicologia aun se ensefia que Lacan se enfrentd a la linguistica, que propuso
su linguisteria, y todos nos pusimos en algun momento de ese lado de la grieta. Hoy hay que decir, al
menos eso creo, que se trata de producir un retorno a la lingtistica, porque el desarrollo politico
globalizante que nos atraviesa la ataca también, a la lingliistica, pero desde el peor de los escenarios. Si
Lacan cuestionaba la barra saussuriana que ponia en relacidn al significante con el significado, haciendo
énfasis en que es el significante el que engendra la significacion y no la relacion al significado y al referente,
el ataque hoy pasa por la pretension de una simple y llana eliminacion de la dimensidn significante en el
ejercicio del habla: se pretende reducir la lengua a un sistema de signos, ya no adecuados al referente sino
al ordenador que los organiza en algoritmos.

Espero ser claro en el alcance que tiene esta operatoria, y por qué insisto desde hace algunos afios en
calificar a la lengua como érgano de resistencia: resistencia del significante -siempre equivoco y
metaforizable- al signo -casi siempre estigmatizante -.

Les propongo ahora dar un paseo por Berlin, donde veremos en pleno centro de la ciudad, entre
monumentos, museos, embajadas y lanchas que llevan turistas por el rio Speer, que se encuentra la
Universidad Humboldt, cuyo fundador fue Wilheim, el hermano de nuestro mas conocido Alexander, el
naturalista, quien viajara por nuestras pampas junto a Bompland y Fitz Roy. Wilheim von Humboldt fue, en
efecto, el iniciador de una lingliistica de principios del siglo XIX, la que sentaria las bases de los desarrollos
de las linglisticas del siglo venidero.

Mas alla de los titulares y los titulos, quiero citar algunas de sus frases, para que perciban qué tan actuales
resultan, y qué tan cerca estdn de los términos de Lacan, quien se refirié a él como el fundador de la
linguistica moderna.

Si llegué a sus textos no fue por la tibia mencién de Lacan, sino por las insistentes sugerencias de Henri
Meschonnic, quien en sus libros y articulos propone fervientemente su lectura, por ejemplo aquel que
titula Leer a Humboldt, olvidar a Hegel: es tal la importancia que le otorga.

Para Humboldt el lenguaje no es un instrumento, esta lejos de pensar que es un util para la comunicacién.
Por el contrario, piensa al lenguaje como un organismo vivo, es el 6rgano que forma el pensamiento. Es de
Humboldt de quien tomo la idea de la lengua como un érgano, en mi caso la lengua como érgano de
resistencia.

Al plantear la lengua de este modo, Humboldt enajena al pensamiento de un Yo que lo alberga y produce,
para situarlo como efecto de una energeia que el organismo recrea, “la lengua eternamente
engendrandose a si misma”. Reducir las lenguas a sus palabras y reglas de combinacidn, es decir a la
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semantica y la gramatica, seria, nos dice, “como el estudio de cadaveres (estudio) al que se le escapa
precisamente la vida... del lenguaje”.

“La lengua no es otra cosa que la totalidad del acto de hablar... lo que no se percibe en los elementos por
separado sino en el hablar trabado”. Por otra parte, “al escuchar una palabra no hay dos personas que
piensen exactamente lo mismo, y esa diferencia, por pequefa que sea, se extiende, como las ondas en el
agua, por todo el conjunto de la lengua”.

No sé, precisamente, qué escucharan ustedes, si escucharan lo mismo que yo en estas frases que tomo del
ensayo Sobre la diversidad de la estructura del lenguaje humano, escrito hace mas de ciento ochenta afios,
en 1836.

¢No resuena en ese hablar trabado el modo en que Freud define a la pulsidon como la exigencia que se le
impone a lo animico en razén de su trabazdén con lo corporal? éNo es esa caracterizacién de la lengua como
la totalidad del acto de habla una suerte de anticipo de los desarrollos de Saussure? ¢No es acaso esa
menciodn a la diferencia entre lo que se dice y lo que se oye lo que Lacan, con Levi-Strauss- situara como
que el emisor recibe del otro su propio mensaje en forma invertida?

Quizas haya un forzamiento en estas correlaciones, lo reconozco, pero voy a insistir.

Sefiala Humboldt que “la palabra al abrirse paso [...] a través de los labios, su producto retorna luego al
propio oido”, y aun mas: “el lenguaje sdlo se desarrolla socialmente... cuando la palabra formada por uno
le es devuelta al resonar en boca ajena... la representacion convertida en lenguaje no pertenece ya a un
sujeto solo”, y mas adelante: “el sonido articulado escapa del pecho y busca despertar en otro individuo
una resonancia que retorne al oido”. Yo leo ahi el recorrido de la pulsién invocante que requiere de un otro
gue permita en su resonancia el cierre del circuito, el recorrido entre los dos orificios en juego: la boca y los
oidos.

Ahora, para concluir con mi lectura de este texto de Humboldt, quiero reproducir su frase mas famosa:
“por el mismo acto por el que el ser humano segrega de su interior el hilo de la lengua, se hace él mismo
hebra de aquella, y cada lengua traza en torno a las gentes que la hablan un circulo, del que no se puede
salir si no es entrando al mismo tiempo en el circulo de otra”. No puedo evitar poner en relacion esta frase
con aquella que produce Lacan en su proposicion sobre el analista de la escuela, cuando afirma que “... en
el horizonte mismo del psicoanalisis en extensidén se anuda en el circulo interno que trazamos como
hiancia del psicoandlisis en intensién”

Como pueden apreciar, la riqueza de los argumentos de Humboldt contrasta con la uniformidad
depreciada y el achatamiento de la lengua que se persigue hoy por los medios informaticos e
informatizantes. Pero quiero situarme ahora en las razones por las que Lacan, habiendo leido a Humboldt,
no lo menciona en ninguna de las ocasiones en las que resuenan en él -segin mi lectura- los términos del
lingliista aleman. Eso habla menos de una falta de Lacan por no advertirnos que esta citando, o abrevando
en esos textos, que del esfuerzo de lectura que se nos impone en virtud de su formacidn tan ampliamente
metastasica.

¢Acaso le reprocharemos a Lacan que no hiciera él como exigia a sus contemporaneos, que no citara?
Ejemplos son los que no faltan. Escuchen esta frase: “... el afio solar ha de sumar el nimero de dias que
tarda (el Sol) hasta que retorna de nuevo al mismo signo desde el que ha partido”. Retorna de nuevo al
mismo... {no es acaso esa una de las primeras definiciones de lo real, lo que retorna al mismo lugar, y que
Lacan refiere al afio solar? Pues bien, la frase que recién les lei fue escrita en el siglo V por un tal Macrobio,
en un libro llamado Saturnalia, y referida a Julio César cuando modificara el calendario en el afio 46 ac.
Macrobio, un lacaniano de la primer hora!

Si les traigo esta especie de escrache a Lacan, que en verdad no lo es, lo hago para dejar bien en evidencia
gue las palabras, el lenguaje, la lengua, eso que nos identifica como parlentes, como zoon politikon al decir
de Aristdteles, ... la lengua es nuestro bien mas preciado, y tiene miles de afios de vida, de desarrollo y de
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transformaciones. Si estuviéramos obligados a citar todas nuestras referencias no podriamos hablar, nos la
pasariamos agregando notas al pie.

Lacan, como nosotros, no nacié de un repollo, no es posible estudiarlo sin propiciar el retorno a Freud y a
los textos fundantes de la cultura que lo dio a luz. Pero también, lo que no es menor, Lacan ha muerto hace
casi cuarenta afos, y el mundo que habitamos y la lengua que hablamos no son los mismos que entonces.
Por eso, ademas de mirar para atras, debemos mirar para adelante.

La lengua es, como sostenia Humboldt, un organismo vivo y en permanente transformacion, y cada
hablante la actualiza en su ejercicio de habitarla. Una de nuestras responsabilidades como analistas es ser
sensibles tanto al buen uso de la lengua -entendiendo por eso no el hablar bien sino el bien decir-, como
sensibles también debemos estar a sus transformaciones epocales -siempre que la enriquezcan y la
complejicen-.

Debemos intentar impedir que la lengua sucumba ante el binarismo degradante de las necesidades
informaticas e informatizantes del poder de turno, cualquiera que sea.

Si hablé a nivel de la macro geopolitica, quiero para finalizar insistir en que esto también nos concierne,
concierne al pequefio mundo de los psicoanalistas: desconfiemos de la simplificacion de la obra de Freud o
del decir de Lacan, desconfiemos de quienes bajo el pretexto de establecer un texto nos privan de recorrer
sus dificultades, sus controversias internas, de anunciarnos sus fuentes encubiertas, sus deudas impagas,
sus intersticios, o sea, lo mas rico de la transmisién de una ensefianza.

Desconfiemos también de quienes nos quieran imponer un modo de hablar: la lengua se las arregla sola
para eso, tan sélo se trata de esperar que el tiempo haga su trabajo de sedimentacion, y que las
formaciones inconscientes de nuestros analizantes nos brinden testimonio de ese trabajo.



