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EL VIENTO SOPLA DE DONDE QUIERE 

(y, a veces, sopla desde la morada de los dioses oscuros) 
 

Enrique Tenenbaum 
Trilce / Buenos Aires. Institución del Psicoanálisis 

 
 

Dios está lleno de misericordia, 
si Dios no estuviera lleno de misericordia, 

habría misericordia en el mundo y no sólo en él. 
 

Yehuda Amijai 
 
Aún no han pasado cien años desde 1936. En aquel 1936 Sigmund Freud escribía 

su carta abierta a Romain Rolland, aquella en la cual recordaba su incredulidad ante lo 
que veían sus ojos1. En agosto de aquel 1936 Jacques Lacan fue impedido por Ernst Jones 
de concluir su exposición sobre el estadio del espejo en el Congreso de Marienbad2, en la 
ahora República Checa. Lacan se retiraría anticipadamente del congreso para recorrer 
algo más de 300 kilómetros y convertirse en espectador de las Olimpíadas de Berlín. 
Comentará luego que Ernst Kris3 le había reprochado esa actitud: “ça ne se fait pas”, eso 
no se hace, le espetó en correcto francés. Lacan le responderá a su manera, años más 
tarde, poniendo de relieve que había ido a comer otros sesos frescos, los que había que 
tragarse en ese baño de realidad ante el cual era mejor mirar de frente que desviar la vista. 
En 1936 ya habían pasado tres años de cuando Heidegger pronunciara su Discurso del 
Rectorado y dos de la renuncia a su cargo, pero sin desdecirse4. También en aquel 1936 
Carl Jung escribe su ensayo Wotan5, acerca del inconsciente colectivo de la raza aria. 

En ese texto Jung cita esta frase: “el viento sopla de donde quiere. Sopla de donde 
quiere y oyes su sonido. Pero no sabes de dónde viene ni a dónde va. Es así para todo 
aquel que ha nacido del espíritu”. Corresponde a lo que escribe Juan en su Evangelio 
(Juan 3.8), jugando con la polisemia significante de πνεῦμα (pneúma) que significa tanto 
viento como espíritu. El aliento vital, el soplo vital que da la vida, sopla de donde quiere, 
no nos es posible dirigirlo. Pero sí es posible, y es necesario, según Jesús, volver a nacer 
en acuerdo con cómo ese aliento vital -que es para los cristianos el santo espíritu- nos 
habita, si se decide uno a elegir amar la luz antes que las tinieblas (σκότος skotos) (Juan 
3.19) 

¿Qué vientos soplan estos días, a menos de un siglo de aquellos sucesos?  
¿Habremos salido de las tinieblas, habremos salido de la oscuridad? Los sucesos de estos 
últimos años nos indican que no. Lo que no podemos aún detectar es si se trata de la 

 
1 S. Freud. Carta a Romain Rolland. “Una incredulidad así es, evidentemente, un intento de 

desautorizar un fragmento de la realidad objetiva” No dar crédito a la evidencia configura una desmentida, 
la que, a escala social, está en el corazón del negacionismo. Habría que leer este texto freudiano desde esta 
perspectiva. 

2 J. Lacan, Escritos, Acerca de la causalidad psíquica.  
3 J. Lacan, Escritos, La dirección de la cura, II. 
4 Como señala Meschonnic, no es lo mismo callar que callar luego de haber dicho. 
5 C. Jung. En Consideraciones sobre la historia actual. Guadarrama. Madrid, 1968 
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misma oscuridad que la de las tinieblas de las que hablaba Juan, de la oscuridad del Hades 
que relataban Homero en Odisea o Virgilio en Eneida, o de la de los dioses oscuros que 
regresaron para sembrar el terror de los años 23 a 45 del siglo pasado.  

¿Qué es primero, la oscuridad o los dioses? ¿se engendran recíprocamente una con 
los otros, o conviven en macabra armonía? ¿Con qué recursos contamos para enfrentar a 
esa pareja mortífera?  

Comencemos por los dioses. 
 
 

ENTONCES NO QUEDA NADA 

Después de Auschwitz no hay teología 
Los números de documento en los brazos 

de los prisioneros a exterminar 
son los números de teléfono de Dios. 

Números sin respuesta. 
 

Yehuda Amijai 
 

En la última sesión de su seminario XI Lacan retoma el esquema de las masas, de 
Freud, para hacer algunos comentarios acerca de la hipnosis y las formaciones de masa 
en cuanto al fenómeno de la fascinación colectiva. Señala que el objeto que Freud escribe 
en el esquema en cuestión no es el objeto narcisista sino el que él denominara con la letra 
a minúscula.  Ese objeto a es en tal caso la mirada, mirada que fascina aún antes que 
alguna visión lo descubra. Es el brillo del objeto el que mira y captura la visión. La 
definición estructural que diera Freud acerca de la coalescencia del objeto y del ideal es 
la que orienta, para Lacan, nuestra intervención: el análisis tiene por meta separar, separar 
a la mayor distancia posible, el objeto del ideal6. 

Tras mencionar la identificación y el fin de análisis a propósito de dicha 
separación y de la caída de la transferencia, Lacan señalará que los objetos que él había 
elevado al rango de objeto a, la voz y la mirada, ahora se encontraban a escala planetaria. 
Se refiere, sin denunciarlo, a la voz de los líderes mundiales, como otrora fuera la voz de 
Hitler, y al espectáculo de los medios de comunicación masiva, como lo fueran los 
noticieros del Tercer Reich. Esa coalescencia mediática de voz y mirada no se ha diluido 
en nuestros días, en los que asistimos a la prevalencia brutal de los artificios visuales en 
las pantallas y de las voces sintetizadas en parlantes y auriculares. Pero del objeto de este 
siglo, de los sesos frescos de hoy, aun no podemos decir gran cosa. 

Continúa Lacan en el seminario, ahora sí refiriéndose de modo explícito al 
nazismo: “Hay algo profundamente enmascarado, en la crítica de nuestra historia, la 
que hemos vivido. Es un drama que, de alguna manera, presentifica las formas 
pretendidamente pasadas o superadas más monstruosas de holocausto”. Son esas formas 
monstruosas las que hemos visto encarnarse, continúa Lacan, en la historia del nazismo7.  

 Desglosemos la frase. Las formas monstruosas de holocausto no pueden menos 
que referir a la “solución final” firmada en 1942 en Wannsee, por la cual los cadáveres 

 
6 J. Lacan, Seminario XX, 24/6/1964 
7 Es mi traducción de la versión Staferla del seminario. Gracias a una observación de René Lew, 

se constata que Lacan no habló del holocausto, como se lee en la versión establecida y con relación a como 
suele mal nombrarse la Shoah, sino de holocausto.  
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producidos en las cámaras de gas debían incinerarse, y ya no enterrarse. Se trataba de una 
cuestión de economía de recursos; burocrática, por cierto. Pero un holocausto, en su 
acepción cristiana, no es exactamente lo mismo que el sacrificio, tal como se lo lee en el 
Antiguo Testamento; es, en palabras de Tomás de Aquino, algo muy preciso, planteado 
como proporción:  

“el renunciamiento a todos los bienes es a la limosna, como lo universal es 
a lo particular, como el holocausto es al sacrificio”8  

Lo que quiero aquí destacar es la referencia al todo, a que se debe entregar todo, 
y que no quede ningún resto. No se trata, como en el Antiguo Testamento, de sacrificar 
un cordero, o incluso un primogénito para Yahvé, para que disfrute del aroma, sino que 
se pasa del uno -del sacrificio- al todo -del holocausto-, de la lógica del Uno a la lógica 
del Todo9, y así se termina por exterminar a todos los judíos -o a todos los palestinos, si 
lo que nos mira hoy es la situación en Gaza- para que no quede resto alguno de esa 
supuesta ofrenda.  

Aún más: esa era la voluntad final, la de eliminar todo rastro, todo documento, 
toda imagen10. Que no quedara nada, nada más que la pretendida pureza absoluta de una 
raza. Reducir a cenizas toda evidencia -de los judios y del exterminio mismo- no consiste 
en ningún sacrificio ni en ninguna ofrenda, puesto que el objeto mismo que se entrega no 
tiene más valor -para el exterminador- que el de ser la escoria a hacer desaparecer. No es 
el sacrificio de algo valioso, como la del primogénito, el sacrificio de Isaac. La entrega 
total es al supuesto goce de un Otro exterminador, y no se asienta en los atributos vitales 
del objeto. En efecto, Schmate fue un eufemismo vastamente utilizado en los Lager para 
referirse a los prisioneros a gasear: trapo. 

Volvamos a Lacan en su seminario. Aquí nos encontramos con otra frase que 
deberemos comentar en detalle. 

… sostengo que ningún sentido de la historia fundado en las premisas 
hegeliano-marxistas es capaz de dar cuenta de este resurgimiento por el cual se 

evidencia que la ofrenda a dioses oscuros de un objeto de sacrificio es algo a lo que 
pocos sujetos pueden no sucumbir, en una monstruosa captura.  

Lacan sostiene, por lo tanto, que lo que el nazismo implica para la historia no ha 
de leerse ni desde la plusvalía capitalista ni desde la lucha de clases, ni siquiera como 
síntoma en el sentido marxista o freudiano. Se trataría de otra dimensión, ¿acaso de una 
dimensión monstruosa? Entiendo que se refiere a que la existencia de los campos de 
exterminio como facticidad real, tal como Lacan mismo la denominará unos años más 
tarde, requiere de una interpretación de otro orden.  

Leamos, en esta dirección, la del rechazo de la lectura marxista, un párrafo de uno 
de los ideólogos del nazismo, Alfred Rosenberg. 

La paradoja tanto de la democracia como de la doctrina marxista es que ambas 
representan en realidad la visión del mundo materialista más brutal y deshonrosa, y alimentan 
conscientemente todos los instintos que podrían promover la descomposición, mientras que al 
mismo tiempo profesan su misericordia, su amor por los oprimidos y explotados. Astutamente se 
apela aquí a la capacidad anímica de sacrificio del proletariado para hacerlo depender 

 
8 Citado por R. Lew, Pulsion de mort et pulsion de destruction. Lysimaque, Paris 2023. Pag 63 
9 R. Lew, op.cit. pag 62: “…on est passé à brûler toute la victime, voire tout le peuple. Deux 

logiques s’affrontent ici et le tour de passe-passe du jeu de mot laisse en plan la logique de l’Un, valant en 
hébreu, au profit de celle du Tout, valant en grec” 

10 De ahí la importancia del testimonio que recoge Goerges Didi-Huberman en Images malgré 
tout. 
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interiormente de sus dirigentes. Vemos aquí en el marxismo la idea de sacrificio y «amor» 
jugando el mismo papel que en el sistema romano. La sangre y el honor también fueron objeto 
de burla y ridiculización por parte de los dirigentes del marxismo, hasta que estas ideas 
inerradicables se difundieron entre los trabajadores.11 

¿Se referiría Lacan a esta proclama, que interpreta la historia no desde las vías 
tradicionales de Occidente sino desde el honor? Creemos que no. Pero también creemos 
que Lacan no la desconocía -dada la difusión que tuvo, y tiene aún hoy ese libro. 

Tal vez se trate, en relación con la mención a otro orden de lectura, de lo que se 
venía de señalar como lo no superado. Volveremos sobre ello. Señalemos por el momento 
que aquí Lacan reintroduce el objeto a, ahora como objeto de sacrificio, de sacrificio a 
los dioses oscuros, los que gozan de una muy fugaz aparición en el seminario. En tanto 
que objeto y en tanto que sacrificio, no estamos ya en la dimensión del todo, del todo de 
un holocausto, sino en una dimensión parcial. Y se trata, para este sacrificio, de algo a lo 
que pocos sujetos pueden no sucumbir, según afirma, puesto que resultan ellos mismos 
el objeto, el objeto de una monstruosa captura. Retengamos también el término captura, 
porque veremos, según mi lectura, que no se trata de una captura narcisista como es la de 
la imagen especular. Digo, por ahora, que esa captura monstruosa está en relación con lo 
no superado.  

Lacan continúa en la sesión de su seminario afirmando que sólo la ignorancia, la 
indiferencia o el mirar para otro lado explican por qué aún se mantiene esto oculto tras 
un velo. Recordemos su interés por retirarse de un congreso de psicoanálisis, donde tal 
vez se cerraban los ojos a la realidad, para ir a mirar de frente el espectáculo de las 
Olimpíadas. Es que, continúa, para aquellos que tengan el coraje de mirar de frente, habrá 
pocos que sean capaces de “no sucumbir a lo que resulta de la fascinación del sacrificio 
mismo, que significa que, en el objeto de nuestros deseos, intentamos encontrar el 
testimonio de la presencia de ese Otro que yo llamo aquí el Dios oscuro” 

Notemos que ya no se trata de captura monstruosa, sino de fascinación. La 
fascinación que produce el sacrificio mismo. Y coloca en relación con esta fascinación la 
relación entre el objeto, en tanto que objeto de deseo, y lo que el Otro desea del sujeto. 
Esta mención al Otro del deseo como dios oscuro remite a la angustia, tal como la había 
trabajado en el seminario anterior, en tanto anonadamiento por no saber qué quiere el 
Otro. Ese saber que no se dispone, esa presencia del Otro que anonada al sujeto, es lo que 
está en el horizonte de la fascinación colectiva, a la que pocos pueden no sucumbir. Esta 
oscuridad del Otro nos reenvía, pues, a la mención de Freud a los dioses del Aqueronte. 

Pero señalemos ya, para que no queden dudas, que la opacidad del deseo del Otro, 
que se presenta en la fantasmagoría neurótica como fascinación, como angustia o como 
sensación de siniestro según el caso, no habilita sostener que, para Freud, los dioses 
oscuros moren en el inconsciente como fuerzas atávicas. Es precisamente este punto el 
que distancia a Jung de Freud. 

Y si, para hablar de los dioses oscuros, tendremos que hablar de Jung12. 
Pero antes señalemos una curiosidad respecto de Freud y la frase en cuestión: 

Acheronta movebo. En una carta a Werner Achilles, futuro simpatizante nazi, carta de 
1927, Freud afirma haber tomado la frase de Lasalle. Tenemos derecho a dudar de que 
así sea, puesto que Freud ya se había anunciado como lector de Eneida; tomo por ejemplo 

 
11 Alfred Rosenberg, El mito del Siglo XX, Sol Invicto, 2023 (sic), pág 175 
12 J. Lacan, 1/3/67: “Jung; ver una teoría poco profunda del psiquismo reencontrar los carriles de 

eso que llamaba, el río de lodo del ocultismo”. 
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el capítulo sobre el olvido de palabras extranjeras donde menciona la frase de Dido que 
incluye aliquis, la palabra olvidada. Posiblemente en 1927 Freud haya preferido callar 
antes que declarar que invocar al Aqueronte había sido una frase bandera para Otto von 
Bismarck, utilizada en referencia a “recurrir a “cualquier arma que pudiera ofrecer el 
movimiento nacional”; incluso Bismark había estado dispuesto a recurrir a los partisanos 
(los dioses del infierno), a contrapelo de la doctrina imperante sobre la guerra en Europa 
que se limitaba a la declarada y jugada por los ejércitos regulares (los dioses del cielo)”.13 

 

CAPTURA Y FASCINACIÓN 

El lugar en que tenemos razón 
nunca florecerá en primavera. 
El lugar en que tenemos razón 

está pisoteado y duro 
como un patio. 

 
Yehuda Amijai 

 
 
Toda vez que Lacan se ha referido a la fascinación, lo que está en juego es la 

dimensión de la mirada. Y es en lo imaginario donde opera la captura que fascina, cuando 
sube a escena el objeto mirada: el tercer ojo, el ocelo, el trampantojo, lo que fija, detiene, 
mortifica. 

Para entender lo que Lacan señala, en tanto que difícil de no sucumbir ante lo 
fascinante, no tenemos que remontarnos necesariamente a las imágenes del horror. Basta 
rememorar sucesos de la vida cotidiana en los que nos detiene un acontecimiento en la 
calle: gente que se junta para ver algo; todos miran hacia un sitio, nosotros miramos 
también, pero, o bien no vemos nada o, si vemos, no entendemos qué es lo que “hay que 
ver”. Hay algo de la opacidad de lo que nos mira, y esa opacidad nos captura, como 
cuando en la ruta hay un auto volcado en la banquina y no logramos apartar la vista de 
esa escena. Y no por motivos altruistas, se entiende. Hay algo de la escena que no se 
termina de completar, de interpretar, y eso nos captura como un fascinum. 

Pero también hay capturas que no son imaginarias, o al menos que no se presentan 
de ese modo solamente. De esas capturas vamos a ocuparnos ahora. 

El prefacio a la edición en español de El mito nazi14 comienza con una cita del 
libro Pasajes, de Walter Benjamin, quien a su vez cita a Jung, cita que fue traducida así:  

El gesto simbólico de la introducción de la Diosa Razón en Notre Dame de 
Paris parece haber tenido, para el mundo occidental, una significación análoga al 

abatimiento del roble de Wotan por parte de los misioneros cristianos, pues ni 
entonces ni ahora hubo un rayo vengador que viniera a fulminar a los blasfemos. 

La Diosa Razón fue el resultado de la proclama de un sincretismo religioso que 
vino a suspender el credo cristiano en 1793, y que proponía adorar a la diosa griega de la 
sabiduría, Sofía; en un alarde de inventiva, se la hizo representar por una mujer, Sophie 

 
13 E. Tenenbaum. El inconsciente como partisano. 2018. En la carta en cuestión Freud dice que 

hay cosas que no se pueden decir en voz alta, y que su modo de pensar se disocia de la vida cultural alemana. 
14 Lacoue-Labarthe y Nancy. El mito nazi. Anthropos, Barcelona, 2011. 
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Momoro; tal vez sólo por llamarse Sofía, tal vez por ser la esposa de un imprentero, 
republicano y amigo. A dicha diosa se consagró entonces el altar mayor de Notre Dame. 

El roble de Wotan, entretanto, alude a un árbol consagrado a un dios de la antigua 
mitología nórdica, al que algunos asimilan a Odín, pero recibe variados nombres según 
las zonas y las épocas, como Thor o Donar. En 713 Bonifacio, misionero que pretendía 
imponer la fe cristiana en las tribus germánicas, hace talar un roble sagrado. El futuro 
santo habría dicho que él solamente había dado un suave golpe con su hacha al vigoroso 
roble, y que el resto del trabajo lo hizo el viento -es decir, como venimos de ver, el Espíritu 
Santo-. Por cuanto el dios germano no respondió con ninguna señal de ira, el pueblo 
aceptó ser bautizado. Aquel roble es mencionado en un poema de 1915 escrito por un tal 
Adolf Hitler: “A veces voy en tempestuosas noches / al roble de Wotan en el tranquilo 
bosque, / para tejer un pacto con poderes oscuros”. 

Tras citar a Jung, Benjamin dice que la venganza por los dos gestos históricos de 
partida se llevaba a cabo entonces, y simultáneamente, en una mano por el 
Nacionalsocialismo en cuanto a destronar a la Diosa Razón y, en la otra mano, por Jung 
en cuanto a reparar el agravio a los dioses paganos. 

Para Jung lo que sucedió en Europa a principios del siglo XX se explicaba por el 
enaltecimiento de la razón y el simultáneo desprecio por la espiritualidad. “Antes del 
estallido de la conflagración de 1914 todos estábamos persuadidos de que se podía 
ordenar el mundo con medios racionales”15. El protestantismo, dice Jung, al no disponer 
de los rituales mediadores del catolicismo, representaba ahora un riesgo, pero también 
una gran posibilidad. “(Al)… protestante, es decir el hombre ante Dios, desamparado y 
no protegido por muros o comunidades, se le brinda la posibilidad espiritual de alcanzar 
la experiencia religiosa inmediata”. Según Jung, para los germanos, ávidos de aventuras 
y con sed de conquistas, “su índole especial no armonizaba …  con la paz de la Iglesia… 
acaso la Iglesia tenía demasiado del Imperio Romano y de la Pax Romana … Tal vez 
necesitaban una experiencia de Dios inmitigada y menos templada, como suele acontecer 
para pueblos inquietos y aventureros…” Para el protestantismo, recordemos, no hay 
pontífices que medien entre el hombre y su Dios. 

Esa experiencia directa de Dios, llamada numinosa, según Jung podía rastrearse 
en algunos sueños. “Nietzsche no fue sino un caso entre millones y millones de alemanes 
-por entonces no nacidos aún- en cuyo inconsciente se fue desarrollando, durante la 
guerra mundial, el primo germano de Dionisio: Wotan. De los sueños de algunos 
alemanes que yo atendía por aquella época (1916-18), pude desprender con toda 
claridad el futuro estallido de la revolución de Wotan”. 

No vamos a entrar aquí en las consideraciones de Jung sobre un sueño por él 
analizado, el que, según él, ejemplifica esa experiencia numinosa en tanto que un 
“fenómeno religioso básico”, sólo señalaremos algunas diferencias que él mismo 
explicita en relación con el método freudiano. Según Jung no todos los sueños son 
realizaciones de deseos, y no concuerda con las conclusiones freudianas; para él el sueño 
no disfraza ni esconde nada: “tomo el sueño por lo que es”; ni condensación ni 
desplazamiento ni miramiento por la figurabilidad ni restos diurnos son tomados en 
consideración.  

Por otra parte, para Jung hay sueños de contenido religioso. Freud, cuando se 
refirió al ocultismo y a la telepatía, se preocupó tan sólo de las vías de formación del 
sueño, no emitiendo opinión sobre el contenido. Para Jung, en cambio, ciertas frases de 

 
15 C. S. Jung. Psicología y religión. Ed psilibros. El original es de 1938 
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los sueños, escritas o pronunciadas, tienen valor por sí mismas, y le pueden dar al sueño 
el carácter de sueño religioso, como un pasaje de un sueño que comenta. En dicho sueño 
una frase se destaca sobre el muro de una iglesia: “no adules al bienhechor”; y una voz 
femenina replica “entonces no queda nada”. Para Jung allí se juega la disputa entre la 
autoridad de la iglesia católica y el protestantismo. “No queda nada” sería la expresión de 
la fe católica, en tanto que que no adular representaría al protestantismo. Para tal lectura 
Jung no solicita asociaciones, se autoriza en la cantidad de sueños por él analizados y por 
los arquetipos que dice reconocer en ellos como voceros de las frases antedichas.  

La hipótesis con la que Jung avanza es que lo real del sueño está hecho con 
material colectivo, como los de la mitología y el folklore, arquetipos constituyentes de 
los mitos, “transmisibles no sólo por migración y tradición sino por herencia”. Así 
interpreta que el joven Nietzsche, tras padecer una experiencia que él califica de 
numinosa, la de un extraño silbido en el bosque, sueña; en ese sueño “el dios al que él se 
refirió originariamente fue, en realidad, Wotan, pero, como filósofo clásico… le 
denominó Dionisio”. El arquetipo de Wotan se le habría presentado de modo directo en 
su sueño, pero Nietzsche, a causa de su formación clásica, no supo reconocerlo. 

No vamos, tampoco, a entrar aquí en la consideración del lugar del mito en la 
Alemania nazi, ya que excede y mucho el alcance de lo que quiero plantear hoy. 
Solamente, a modo de orientación, Lacoue-Labarthe y Nancy señalan, creo que, con 
acierto, que “una mitología (digamos la de Erda, la de Odín, la de Wotan) desde hace 
tiempo fuera de uso, a pesar de Wagner y algunos otros, no podía pesar demasiado salvo 
para algunos intelectuales y artistas, acaso para algunos profesores y educadores… tal 
género de exaltación no tiene nada de específico … lo que debe interesarnos es la 
especificidad del nazismo”. Los autores de El mito nazi bien distinguen entre, por un lado, 
el lugar de las imágenes símbolos relatos y figuras utilizados por el aparato estatal, que 
responden a la voluntad política de una aglutinación fascinante, y, por otro lado, la 
construcción de un mito como aparato de identificación fundado en dos premisas: el 
nazismo como fenómeno específicamente alemán, y el racismo como su ideología. 

 Despejada así la construcción del mito como una forma actual, como formación 
política y no como mera reminiscencia de uso oportunista, volvamos, ahora, a la cuestión 
de la captura. 

 
 

WOTAN, LA CAPTURA  

Lucharán los hermanos, y se habrán de matar,  
los primos hermanos cometen incesto,  

terrible es el mundo, hay gran adulterio;  
días de lanzas y espadas, se raja el escudo, 

días de tormenta y lobos, se hunde el mundo,  
no habrá hombre ninguno que a otro respete. 

 
Edda Mayor, 45 

 
En 1936 Carl Jung, como ya dijimos, escribe Wotan. Comencemos por su final: 

Jung reproduce varios versos de la Edda Mayor, un poema islandés del siglo X que reúne 
cantos mitológicos y heroicos, y en el que se menciona a Thor, uno de los nombres de 
Wotan. Lo curioso es que los versos que Jung reproduce son los que siguen a los aquí 
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consignados en el epígrafe, pero sin mencionarlos, pese a que son el preámbulo a las 
profecías de Odín. Esta es la referencia con la que hay que leer a Jung en este escrito: 
Wotan -u Odín- anuncia en sus versos, murmurando, que se hunde el mundo. 

En el artículo Wotan, según la traducción que seguimos16, afirma Jung “que en un 
país verdaderamente civilizado que se pensaba que hacía tiempo había salido de la Edad 
Media, que un antiguo dios de la tormenta y la embriaguez, Wotan, que históricamente 
había estado un largo tiempo en reposo, pudiese volver a despertar a una nueva actividad 
como un volcán extinguido, es más que extraño: es realmente excepcional”17 

Ese volver a despertar tiene sus razones y tiene su fuente, va a decirnos Jung. En 
cuanto a las razones, se apoya en un libro escrito en 1919 por Bruno Goetz, poeta y 
traductor alemán, que alguna vez consultó a Freud, quien se refiere a Wotan como el “dios 
a la vez de la tempestad y de la secreta meditación, que desapareció cuando cayeron sus 
robles y que retornó cuando el dios de los cristianos se reveló como demasiado débil 
para salvar a la cristiandad de la carnicería fratricida”.  

Esa carnicería es referida a la guerra de 1914-1918, la que vino a dinamitar una 
convicción: “siempre estamos convencidos de que el mundo moderno es un mundo 
explicable racionalmente, basando nuestra opinión en factores económicos, políticos y 
psicológicos”. Sin embargo, Jung se permite afirmar una herejía, tal como él mismo la 
denomina: “…el viejo Wotan, con su carácter abismal e insondable, explica el 
Nacionalsocialismo más que, en conjunto, los tres razonables factores mencionados” 

Leemos en esta posición algo de orden similar al conjuro de Juno, aquella que 
decía en un rapto de ira y despecho 

… ya que mi numen puede tan poco, no hay auxilio que titubee ya en implorar; 
pues no alcanzo a doblegar a las fuerzas del cielo, sacudiré a las del Aqueronte. 

Si los dioses del cielo, para Jung el cristianismo y en particular la Iglesia de Roma, 
no se inclinan a favor del imperio de la paz y del dominio de la razón, los dioses oscuros 
harán de relevo e impondrán su propio dominio. Claro que no será el dominio de la paz, 
tampoco el de la razón. Voy a omitir comentar las expectativas positivas que Jung tenía 
en ese entonces sobre Hitler: el “movimiento de Hitler literalmente puso en marcha la 
totalidad de Alemania, dando vida al espectáculo de una nación que migraba marcando 
el paso. Wotan, el vagabundo, había despertado”. Asimismo, voy a omitir comentar que, 
para Jung, “la coincidencia del antisemitismo con el despertar de Wotan es una sutileza 
psicológica que podría valer la pena recordar”. 

Me interesa más referirme a las fuentes, a las cuales Jung recurre y que son sus 
arquetipos, ya que lee en un sueño de Nietzsche la aparición numinosa de Wotan, como 
señalamos antes. ¿Cómo es que un arquetipo puede presentarse en un sueño? Así lo 
argumenta Jung: “Los arquetipos se parecen a los lechos de ríos abandonados por el 
agua, que pueden retornar a su nivel en un momento más o menos lejano; son como los 
antiguos ríos en los cuales las aguas de la vida han fluido durante mucho tiempo, y han 
cavado un profundo canal para ellas; cuanto más han fluido en la misma dirección tanto 
más es probable que temprano o tarde retornen a su lecho”. Continúa Jung: se trata de 
“las imágenes o de los tipos originales innatos en el inconsciente de muchas razas, que 

 
16 Preferimos esta versión a la que se presenta en el libro antes mencionado, puesto que destaca 

los términos en lengua alemana. 
17 C. Jung, Wotan. 1936. En https://de.scribd.com/document/385158543/WOTAN 
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ejercitaban sobre éstas una influencia directa”. Subrayo que se trata de una influencia 
directa. 

 Así considerado “se puede hablar de un arquetipo "Wotan", que, como un factor 
psíquico autónomo, produce efectos colectivos, delineando así una imagen de su propia 
naturaleza”. Y concluye: “Wotan tiene su particular biología, separado de la naturaleza 
del individuo, que sólo de vez en cuando cae bajo el irresistible influjo de aquel factor 
inconsciente; durante los períodos de calma, sin embargo, el arquetipo Wotan es 
inconsciente como una epilepsia latente. Los alemanes que ya eran adultos en 1914 
¿podían haber predicho el estado en que estarían en 1935?” 

Recordemos que Jung había afirmado que en los sueños de numerosos pacientes 
había encontrado el reavivamiento de ese arquetipo, y por tanto él sí predijo lo que 
sucedería mucho después18. Consideremos el sueño de Nietzsche y el modo en que Jung 
integra ese sueño a la producción literaria de aquel. Jung cita algunos poemas, y de ellos 
estos párrafos 

viento mistral, /cazador de nubes, asesino de tribulaciones, barrendero del 
cielo, viento bramador (Himno al Mistral) 

me doblo, me retuerzo, atormentada / por todas las eternas torturas, / 
herida / por ti, el más cruel cazador, /tú, desconocido dios... (El lamento de 

Ariadna) 

 
Jung interpreta en una pesadilla de Nietzsche, en la cual un “cazador de rasgos 

lúgubres y salvajes” emitió un agudo sonido con un silbato que puso en sus labios, la 
aparición numinosa del arquetipo de Wotan, el dios cazador, el dios de la tempestad del 
bosque. 

Para Jung “Wotan es una característica básica de la psique alemana, un "factor" 
psíquico de naturaleza irracional, un ciclón que arrasa y nivela la zona de alta presión 
cultural (…) es un dato germánico de primera importancia, la expresión más genuina y 
la personificación no superada de una característica fundamental, particular del pueblo 
alemán”. 

Se trata pues del resurgimiento del arquetipo Wotan que es, para Jung, el rival que 
se opone a la razón dominadora del mundo, y su sede es Alemania. “El rival de la razón 
es un viento que desde la vastedad primitiva de Asia sopla hacia Europa a través de un 
amplio frente que se extiende desde Tracia a Alemania, ya sea dispersando, como hojas 
secas, los pueblos uno tras otro, o bien inspirando pensamientos que sacuden al mundo 
hasta sus cimientos; es un Dionisio elemental que infringe el orden apolíneo. El 
suscitador del huracán se llama Wotan”. 

Ahora bien, ¿cómo es que ese dios ha resurgido y ha migrado de su latencia como 
arquetipo a una existencia real renovada? ¿Qué aguas inundaron aquel cauce? Jung no 
duda de que se trata del resurgimiento del dios, de “los sorprendentes efectos del dios del 
viento, que "sopla donde quiere, y oyes su sonido, pero no sabes de dónde viene ni a 
dónde va, que se apodera de todo lo que encuentra en su camino y abate todo lo que no 
tiene raíces. Cuando sopla el viento, aquello que está externa e internamente inseguro, 
se tambalea”. 

 
18 Aquí se deja oír el comentario de Freud sobre Jung: “… en la época en que este autor no era 

todavía más que psicoanalista y no pretendía arrogarse la categoría de profeta,”. En Lecciones 
introductorias, XXVII, 1917 



10 
 

Como apreciamos, Jung se sirve del mismo texto bíblico con el que Bonifacio 
engañara a los germanos cuando derribó el roble sagrado. Es el viento, el viento que 
arranca lo que no tiene raíces firmes. Si antes fueron los dioses nórdicos los carentes de 
raíces firmes, ahora lo sería, en su decadencia, el Occidente europeo. 

Y aquí Jung asesta el golpe vengativo que le interesa dar, y del que nos serviremos 
para nuestro propósito. Ese “dios germánico representa una totalidad a un nivel 
primitivo, una situación psíquica en la cual la voluntad del hombre se identificaba con 
la del dios que lo tenía completamente en su poder” (el énfasis es mío). Pero ¿cómo hace 
el dios para manifestarse psíquicamente y apoderarse del hombre?  

Para explicar esto Jung introduce la siguiente formulación: “Las "fuerzas 
psíquicas" tienen más que ver con el reino de lo inconsciente; por eso todo lo que de 
improviso se le manifiesta al hombre saliendo de aquella región oscura es considerado 
o como proveniente de fuera, y por lo tanto real, o como una alucinación, y por ello no 
real. Pero la posibilidad de que existan cosas reales que no provienen desde el exterior, 
hasta ahora a duras penas se ha insinuado en la mente del hombre de nuestro tiempo” 
(énfasis mío). Jung está planteando así que el reavivamiento de los arquetipos es una 
fuerza real que procede del interior, de ese inconsciente que ya no es, entonces, individual, 
sino colectivo. 

Y Wotan, por su naturaleza, es el dios que mejor califica para apropiarse del 
inconsciente colectivo alemán. Jung introduce el término Ergriffenheit, que significa ser 
ocupado, estar poseído. Este término implica tanto un Ergriffener, un "capturado", un 
"poseído", como también un Ergreifer, aquel que se apodera. Continúa Jung:  

… siendo Wotan "uno que se apodera", lo que significa que posee a los 
hombres, si no se quiere derechamente divinizar a Hitler –lo que realmente de 
alguna manera ya ha ocurrido–, sólo queda Wotan como única explicación.  

Resaltemos el término que aquí nos importa: Ergriffener, capturado. Jung, que no 
era necio, ciertamente, tuvo en cuenta un aspecto: “el aspecto dramático del Ergreifer, 
de aquel "que aferra", y del Ergriffener, aquel que ha sido "tomado", poseído por aquél. 
Pero lo que más llama la atención en el fenómeno alemán es propiamente el hecho de 
que un hombre evidentemente "poseído", "posea" a la nación entera hasta el punto en 
que todo se pone en movimiento, comienza a avanzar e inevitablemente a deslizarse 
peligrosamente”. Y resaltemos también que la captura concierne a ese real del sueño al 
que alude. 

 

UN DIOS PURO 

Para explicitar la captura, esa posesión por parte de Wotan, Jung toma partido, 
partido por el Deutsche Glaubensbewegung (Movimiento de la Fe Alemana) de Jakob 
Hauer. Ese movimiento es el que postulaba la identidad alemana racialmente definida por 
la sangre y por la tierra (Blut und Boden). Jung conoció a Hauer en el mismo círculo que 
a Rudolf Otto, y quedó capturado él mismo, por el primero debido a su prédica sobre un 
pretendido “inconsciente racial” y por el segundo por el acuñamiento del término 
numinoso. 

En cuanto a Hauer, Jung se decide por apoyar su movimiento, el que pretendía 
circunscribirse a un dios germánico, sin relación alguna con el cristianismo, tildando Jung 
de contradictorio en sí mismo a otro movimiento en danza en la época, el de “Cristianos 
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Alemanes”, y sugiriéndoles a sus seguidores que se unieran al Movimiento de la Fe, con 
estos términos: “es gente decente y bien intencionada que admite honestamente su 
Ergriffenheit [posibilidad de ser poseídos] y que trata de llegar a un acuerdo con ese 
hecho nuevo e indiscutible”. A la raza superior le correspondía, según Jung, estar poseída 
por un dios puro, no contaminado por el cristianismo, aunque ese cristianismo alemán se 
pretendiera haber surgido de un Cristo ario. 

El dios de los alemanes debe ser alemán, parece concluir Jung, puesto que se 
refiere a la obra de Hauer como “un intento trágico y verdaderamente heroico de un 
estudioso a conciencia que, sin saber de qué manera le sucedió, fue llamado y "poseído", 
en cuanto perteneciente al pueblo alemán, por la voz inaudible del Ergreifer, e intentó 
con todo su saber y su capacidad construir un puente entre la oscura fuerza vital y el 
mundo luminoso de las ideas y de las figuras históricas”. 

La idea de posesión, de captura por parte del dios revivido, le hace afirmar a Jung 
que “juzgamos demasiado a los alemanes contemporáneos como agentes responsables. 
Tal vez sería más justo considerarlos como víctimas”, ya que la experiencia de captura, 
la experiencia numinosa, “es una experiencia trágica y no una desgracia. Siempre ha 
sido terrible caer en las manos de un dios vivo”19. 

En cuanto a la experiencia numinosa, Jung es bastante preciso acerca de su 
fundamento. En una carta dirigida al chileno Miguel Serrano, sostiene que los dioses  

…. son formas básicas, pero no manifestaciones personificadas o, en otro 
sentido, imágenes concretizadas. Poseen un alto grado de autonomía, el cual no 

desaparece cuando la imagen manifestada cambia. Cuando, por ejemplo, la 
creencia en el dios Wotan desaparece y nadie más piensa en él, el fenómeno 

originariamente (es) llamado a permanecer; solamente su nombre cambia, y como 
Nacional-Socialismo ha renacido en gran escala. Un movimiento colectivo 

consistente en millones de individuos, cada uno de los cuales muestra síntomas de 
wotanismo, prueba, por consiguiente, que Wotan nunca muere en realidad y que, 
por el contrario, retiene su vitalidad original y su autonomía. Nuestra conciencia 

sólo imagina que ha perdido a sus dioses; en realidad, ellos están todavía allí y sólo 
necesitan una condición general para resurgir con mayor fuerza20.  

 
Para Jung, de hecho, Nietszche se equivoca al sostener que Dios ha muerto: “Ese 

"Dios desconocido" estaba todo menos muerto y tenía agarrado a Nietzsche. Si Hitler fue 
el "avatar" de Wotan, Nietzsche fue el escriba y profeta”, afirma Kerry Bolton21 - 
supremacista blanco y negacionista, fundador de la Iglesia de Odín- comentando el texto 
de Jung. 

En otra carta a Serrano… 

Si damos por sentado que aquello que yo llamo 'arquetipos' es una 
hipótesis verificable, luego nos encontramos enfrentados con cualidades 

autónomas, con una suerte de conciencia y una vida psíquica propia de ellos 
mismos. (…) Ya sea que les llamemos Dioses, Demonios o Ilusiones, ellos existen y 

funcionan y resucitan con cada generación.  

 
19 Jung se refiere, muy probablemente a Yahvé y el sacrificio de Isaac. 
20 Miguel Serrano. El circulo hermético. Ed, online. https://es.scribd.com/doc/267958444/EL-

CIRCULO-HERMETICO-Miguel-Serrano-docx 
21 K. Bolton. Wotan como arquetipo. 
 https://historiadelfascismo.wordpress.com/2016/08/15/wotan-como-arquetipo-el-ensayo-de-carl-

gustav-jung-por-kerry-bolton/ 
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Existen, funcionan y resucitan. Y se presentan, según Jung, como experiencia 
numinosa. 

 

LO NUMINOSO 

Sólo lo conoce quien no lo conoce. 
Quien lo conoce, no lo conoce. 

Aquel en quien despierta, lo sabe. 
 

Kena, 2.11 

 

Sin llegar a definirlo positivamente, Rudolf Otto22 presenta lo numinoso como 
aquello sin lo cual toda religión estaría condenada al fracaso. Sostiene que en la historia 
de la religión “la evolución no ha partido aquí de lo conocido, lo seguro, lo confortable, 
sino de lo inquietante”, de lo absolutamente heterogéneo. Y es este absolutamente 
heterogéneo lo que habría forzado el desarrollo de un carácter antropomórfico para lo 
racional, como defensa. 

La idea de Dios que Otto presenta, cercana a la de la teología negativa, es la de la 
imposibilidad de recibir atributos; Dios es impredicable: “«no sólo no así, como todo lo 
que se sabe, sino tampoco así, como todo aquello de lo que nadie sabe”. Otto toma un 
término de la vieja Upanishad Kena: anyad evá, lo absolutamente otro; y ese 
absolutamente otro lo es en tanto que absolutamente heterogéneo. Así afirma que Dios 
carece de todo accidente, es impredicable y, en tanto que tal, tan absolutamente simple -
simplictas Dei- como absolutamente heterogéneo, y sin accidentes. 

La presentación de este absolutamente heterogéneo no sólo fascina, sostiene Otto, 
sino que también puede beatificar: “en cuanto beatificante, esto es, como capaz de 
proporcionar una beatitud o una dicha completamente distinta de todo lo pensable y todo 
lo decible”. Doble carácter de lo numinoso, pues, una cara fascinante, otra beatificante. 
Su presentación fascina y, por tanto, no admite palabra alguna: las palabras y el 
entendimiento retroceden, se produce estupor, pero no sólo se trata del “enmudecer 
propio del estupor admirado ante lo inefable en general, sino a la vez silencio beatífico. 
Pues lo inefable es inefablemente beatificante, es fascinans. Y precisamente su fascinans 
es lo inefable”. 

Otto se refiere después a algo más próximo nuestro Occidente, a San Agustín, 
quien, en sus Confesiones, VII, 10 dice 

 Entré y vi con el ojo de mi alma, comoquiera que él fuese, sobre el mismo 
ojo de mi alma, sobre mi mente, una luz inmutable, no ésta vulgar y visible a toda 
carne ni otra cuasi del mismo género, aunque más grande, como si ésta brillase 

más y más claramente y lo llenase todo con su grandeza. No era esto aquella luz, 
sino cosa distinta, muy distinta de todas éstas…23 

A esa otra cosa muy distinta, en latín aliud valde, Otto equipara con lo 
absolutamente heterogéneo. 

Podríamos seguir citando largamente a Otto en sus consideraciones sobre lo 
numinoso. Detengámonos, por ahora, en esta frase: 

 
22 R. Otto. Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios. Alianza ed. Madrid 1980 
23 https://www.augustinus.it/spagnolo/confessioni/conf_07_libro.htm. El subrayado es mío. 

https://www.augustinus.it/spagnolo/confessioni/conf_07_libro.htm
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Buscábamos lo irracional en la idea de lo divino y lo hemos hallado en lo 
numinoso. Tal descubrimiento nos ha permitido constatar que la especulación 
racionalista oculta lo que de Dios hay en Dios. Este, antes de ser ratio, razón 

absoluta, espíritu personal o conciencia moral, es lo completamente irracional, lo 
«absolutamente heterogéneo», lo enteramente portentoso. 

Antes de abandonar a Otto a su suerte, consignemos esta sentencia:  

lo más interesante en la representación primitiva del «alma» no es la 
forma concreta que le confiere la fantasía (que admite múltiples variaciones) sino el 

elemento afectivo del stupor que la produce, el mysterium y el carácter de lo 
«absolutamente heterogéneo» que la rodea… 

Estas alusiones a lo místico, lo estuporoso, lo numinoso, lo no predicable, lo 
absolutamente heterogéneo, no parecen distinguirse en mucho de lo que, en nuestro 
campo, el del lacanismo, sostenemos con respecto a lo ominoso, lo absolutamente Otro, 
el goce del que ningún decir puede dar cuenta, y así siguiendo. 

Me interesa retomar estos términos de Otto, sobre lo numinoso, para ponerlos en 
relación con el real en juego en lo que Lacan llamara la captura. La idea de Jung de un 
arquetipo como un real del inconsciente, que ni viene de afuera ni es alucinatorio, requiere 
al menos algún comentario. 

 

LO OMINOSO, LO NUMINOSO, LA ONTOLOGÍA 

 
El comandante tuvo que ordenar a los guardias que descolgaran el cuerpo.  

Nadie quería hacerse cargo.  
Cuando lo levantaban, el cadáver expulsó el resto de aire que contenía.  
Ese movimiento mecánico, súbito e impensado, aterró a los guardias24 

 
 
En la Conferencia 30 Freud se ocupa de tratar la relación entre sueño y telepatía. 

No niega la existencia de la misma, pero tampoco la afirma, tan sólo le interesa tratar esos 
sueños telepáticos por lo que enseñan sobre el mecanismo de formación de los sueños.  

La única razón de investigar la relación entre el sueño y la telepatía está 
en que el dormir parece particularmente apropiado para la recepción del mensaje 
telepático. Obtenemos entonces un sueño telepático, y su análisis nos demuestra 
que la noticia telepática ha desempeñado el mismo papel que otro resto diurno 

cualquiera, y ha sido, como tal, modificada por la elaboración onírica v puesta al 
servicio de su tendencia25 

Sin embargo, poco después Freud desliza, acerca de los fenómenos ocultos, que 
“tenemos, por ejemplo, el fenómeno de la inducción o transferencia {Ubertragung} del 
pensamiento, muy vecino a la telepatía y que en verdad puede unirse a ella sin forzar 
mucho las cosas”. Y agrega que lo que pareció ilustrar algo acerca de la telepatía no fue 
el sueño sino su interpretación. El contenido del sueño, pues, le resulta indiferente, y si 
bien no niega el efecto de sugestión ligado a la transferencia, deja en suspenso una toma 
de posición acabada sobre los fenómenos llamados ocultos. 

Diferente ha sido, como ya consignamos, la posición de Jung. Cuestiona a Freud 
por considerar que “los sueños son una mera fachada, tras la cual se ha escondido 

 
24 En infobae.com El juicio a Eichmann el arquitecto del holocausto.11/4/2023 
25 S. Freud. Conferencia 30, Sueño y ocultismo, 1932 
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deliberadamente algo”. Para Jung los sueños deben ser tomados como lo hace “otra 
autoridad judía: el Talmud, que dice que el sueño es su propia interpretación. En otros 
términos, tomo el sueño por lo que es”.26 Dejando de lado el sarcasmo de Jung en cuanto 
a considerar a Freud una autoridad judía, sostiene que “el sueño que estamos examinando 
trata, en verdad, de religión”. Por lo tanto, para Jung, el contenido del sueño supera en 
su consideración al valor de los mecanismos de formación del mismo. 

De ahí que lo que él llama lo real del sueño sea tratado en estrecha conexión con 
la alucinación, como ya hemos mencionado: aquello real “que no proviene del exterior”. 
Ya Freud había señalado el carácter alucinatorio del sueño, su condición de psicosis 
atenuada. Pero eso es debido a la condición misma del estado del dormir en el cual el 
sueño se produce. Para Jung, en cambio, a partir de su teoría de los arquetipos presentes 
en un inconsciente colectivo, el contenido del sueño posee un carácter alucinatorio propio: 
es el arquetipo quien habla en el sueño. 

La feliz similitud en nuestra lengua entre lo numinoso y lo ominoso nos permite 
poner a estos términos en contrapunto. Acaso lo ominoso guarde relación solamente con 
el carácter misterioso, fascinante e inquietante de lo numinoso, pero no con el aspecto 
beatífico. En lengua francesa, a falta de un término de la lengua corriente para traducir 
Unheimlich, se lo vierte como inquietante extrañeza.  

Algo que resalta Freud en cuanto a lo ominoso es la imposibilidad de orientarnos 
ante su surgimiento: 

Lo ominoso sería siempre, en verdad, algo dentro de lo cual uno no se 
orienta, por así decir. Mientras mejor se oriente un hombre dentro de su medio, 
más difícilmente recibirá de las cosas o sucesos que hay en él la impresión de lo 

ominoso27 

El modo en que Freud considera lo ominoso que se presenta, cuando no se está 
bien orientado, bajo la forma del retorno de los muertos -tal sería el caso que Jung 
adjudica al retorno de Wotan-, tiene una condición precisa, que es la reanimación de una 
creencia previa que se suponía superada:  

Hoy ya no creemos en ello, hemos superado esos modos de pensar, pero no 
nos sentimos del todo seguros de estas nuevas convicciones; las antiguas perviven 

en nosotros y acechan la oportunidad de corroborarse. Y tan pronto como en 
nuestra vida ocurre algo que parece aportar confirmación a esas antiguas y 

abandonadas convicciones, tenemos el sentimiento de lo ominoso, que podemos 
completar con este juicio: «Entonces es cierto que uno puede matar a otro por el 

mero deseo, que los muertos siguen viviendo y se vuelven visibles en los sitios de su 
anterior actividad», y cosas semejantes 

Pero la diferencia fundamental entre Freud y Jung no radica en la ocasión de la 
presencia ominosa, sino en cómo consideran lo real en ese surgimiento de lo ominoso / 
numinoso. Para Jung se trata de la presencia real del Dios. Para Freud del retorno de lo 
superado, de la omnipotencia del pensamiento infantil: 

Lo ominoso del vivenciar se produce cuando unos complejos infantiles 
reprimidos son reanimados por una impresión, o cuando parecen ser refirmadas 

unas convicciones primitivas superadas 

Para cerrar este capítulo acerca de lo real del sueño y su consideración clínica -no 
olvidemos que hay corrientes actuales que siguen las enseñanzas de Jung y sus 

 
26 C. Jung, Psicología y religión. Op. cit. 
27 S. Freud, Lo ominoso, 1919 
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derivaciones28- comentemos muy brevemente un desopilante intercambio de 
malentendidos entre Lacan y Mircea Eliade; este último participaba del mismo círculo 
que Jung, el Círculo Eranos29. A propósito de la presentación de Lacan en un congreso 
de Psicología religiosa30 Eliade toma la palabra para cuestionar a Lacan acerca del uso 
del término habla (parole) para referirse al simbolismo, en vez de reducirlo a una 
expresión en un lenguaje. 

… le symbolisme est un langage, parce que c'est une expression. Mais vous 
dites aussi « parole »  

y agrega que conoce culturas de un vocabulario muy restringido, pero de una 
riqueza metafísica extraordinaria, para las cuales el símbolo no requiere de la palabra para 
expresarse. Lo ejemplifica con las imágenes de la espiral, la que simboliza el devenir, sin 
que la palabra devenir formara parte del vocabulario de esa cultura. Considera peligroso 
hacer equivaler habla y símbolo. 

Lacan le responde que, como etnólogo, Eliade se ocupa de los símbolos por ellos 
mismos, pero ¿cómo sabe su sentido si nadie se lo explica? Se trata de saber, desafía 
Lacan, qué quiere decir que el símbolo supera la palabra. A lo cual Eliade responde “yo 
diría expresión en vez de palabra”. Lacan eleva la apuesta, al señalar que según él -Eliade- 
no hay diferencia entre el hombre primitivo y el actual, puesto que la espiral tendría el 
mismo carácter simbólico; pero el primitivo creía que el Cosmos hablaba, que había una 
subjetividad cósmica, dice Lacan, a lo que Eliade responde que eso vale tanto para el 
primitivo como para el místico.  

Aquí el debate comienza a ponerse áspero, Lacan detiene a Eliade de modo brusco, 
le espeta: ¡Escuche, escuche! 

Usted dice “como para el místico”. No es para nada seguro que para San 
Juan de la Cruz el Cosmos hablara. Son distinciones muy importantes a introducir, 
porque usted la llave del simbolismo en San Juan de la Cruz la va a buscar en M. 
Jung. Usted implica que san Juan de la Cruz, como M. Jung, cree que el Cosmos 

habla. Él no lo dice, pero según usted, todo lo que él dice implica, al fin de cuentas, 
que el Cosmos habla 31 

 
Eliade, según anotaciones en el texto transcripto, menea la cabeza en señal de 

disconformidad, y agrega: “los arcaicos piensan que el Cosmos habla, incluso en el 
lenguaje”, a lo cual Lacan, ya bastante exasperado, le retruca que no debiera hablar del 
pensamiento de los primitivos, puesto que no se lo conoce ya que el pensamiento no habla. 
Eliade entonces responde “de acuerdo, entonces digo comportamiento”. Como se aprecia, 
la disputa no es sólo terminológica, y Lacan da una nueva puntada: “lo que usted llama 
Cosmos, al nivel del primitivo, no tiene nada que hacer con la cosmología copernicana”, 
induciendo que el cosmos no es otra cosa que lo que se dice sobre el cosmos. 

Tras un breve intervalo, Eliade propone mostrarle a Lacan imágenes de espirales, 
y sostiene que hay mitos que explican esas imágenes, que si bien a los primitivos les 
faltaban las palabras “ser”, “no ser”, “devenir”, eso lo expresan mediante símbolos. “El 

 
28 El término constelaciones familiares fue acuñado por Jung. 
29 Fundado en 1933 por Olga Fröbe-Kapteyn, Otto será el que acuñe su nombre, que significa 

comida frugal, y Jung su “inspirador” y prologuista de sus publicaciones. 
30 J. Lacan. Du symbole, et de sa fonction religieuse. 1954. Hay versión castellana en edición 

Paidos: El mito individual del neurótico. 
31 Una referencia a Jung en el seminario de Lacan la encontramos en la intervención de Alain 

Didier-Weil en Topología y Tiempo, 8/5/76 
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vocabulario falta, pero no la noción. La ontología está allí, pero no el vocabulario 
ontológico que comienza con los pre socráticos…” El intercambio sigue un rato más, sin 
llegar a ningún resultado. 

La aparición de la ontología puesta a jugar en relación con el lenguaje nos orienta 
acerca del nudo de la discusión. Para Eliade el lenguaje expresa al símbolo, siendo el 
símbolo pre existente al lenguaje hablado con el que se expresaría doblemente. En este 
intercambio entre ellos Lacan, aún muy influenciado por Heidegger, no dispone de lo que 
más tarde será una definición acabada de inconsciente en tanto aquello que “no es del ser 
ni del no ser sino de lo no realizado”32, pero ya despliega que el ser hablado por el lenguaje 
en el síntoma no es exactamente aquello que Heidegger sostuviera en relación con que es 
el lenguaje el que habla, y habla expresando la esencia que está supuesta a toda 
comunicación. 

el todo de la comprensibilidad viene a la palabra. A las significaciones les 
brotan las palabras, en vez de ser las palabras las que, entendidas como cosas, se 

vean provistas de significaciones33 

Es una posición homóloga a la que plantea Jung en cuanto a lo existente, a lo ya 
creado, el cauce del río que vuelve a llenarse, a un dios vivo. Las palabras vienen a las 
significaciones, a la esencia de las cosas, las palabras no son creadoras. De allí que Jung 
entendiera los procesos inconscientes de un modo en todo opuesto a lo que sostendría 
Lacan. En palabras de Didier-Weil  

Jung se plantea la cuestión siguiente, que es: ¿pero antes de la explosión 
de esa energía extraordinaria que manifiesta en nacional-socialismo, ¿dónde 

estaba esa energía inaudita? Él plantea allí un problema, no de topología, sino 
prácticamente de topografía, es decir que él se dice: si eso aparece, es que 

seguramente debía de estar en alguna parte. 

La potencia creadora de la palabra supone, en cambio, un sujeto que resulta efecto 
de otros efectos, los efectos inesperados de lalengua que se habla. Con lo que, de esta 
manera apretada, volvemos a un punto de partida acerca la teoría de lalengua con la que 
trabajamos. Recordemos la corrección que hace Lacan a una tesis que pretendía 
sustentarse en su “obra”, pero que sostenía que el inconsciente era condición del lenguaje.  

…me veo forzado por ejemplo a marcar bien -ésta es su única utilidad (se 
refiere al prefacio de la Tesis)- que no es lo mismo decir que "el inconsciente es la 

condición del lenguaje" que decir que "el lenguaje es la condición del inconsciente” 
34 

La primera formulación es ontológica, la segunda es psicoanalítica. 
Que es ontológica lo encontramos en Heidegger: “la doctrina de la significación 

arraiga en la ontología del Dasein”35, de ahí que sostenga que algunos discursos se 
expresen sin palabras, aunque todo discurso comporta el sobre qué, lo dicho en cuanto 
que tal, la comunicación y la notificación, los elementos que considera estructurales del 
discurso. 

En tanto para Jung 

 
32 J. Lacan, 29/1/64. “La hiancia del inconsciente, podríamos llamarla pre-ontólógica. He insistido 

sobre esta característica demasiado olvidada, olvidada de un modo que no deja de tener significación -de la 
primera emergencia del inconsciente, que consiste en no prestarse a la ontología”. 

33 M. Heidegger, Ser y tiempo. Cap V 
34 J. Lacan , 14/1/70 
35 M. Heidegger, idem 
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 El arquetipo siempre es autoexistente —existente por sí mismo—, pero uno 
es víctima de la ilusión de haberlo creado. Así, Dios no ha sido hecho, sino que 
siempre ha sido, mientras que pensamos erróneamente —con Nietzsche— que el 

hombre ha inventado a Dios.36 

Lacan, quien no cesó de referirse críticamente a la ontología, ha subrayado que  

La ontología es lo que puso a valer en el lenguaje el empleo de la cópula, 
aislándola del significante. Detenerse en el verbo ser —ese verbo que no tiene 

siquiera, en el campo completo de la diversidad de las lenguas, un uso que pueda 
calificarse de universal— producirlo como tal, constituye una acentuación muy 

arriesgada.37 

Para concluir: cada vez que en el campo de lo imposible de conocer o reconocer 
hacen su entrada los dioses oscuros, la cosmovisión38 en juego es la de un universo dado 
completo y consistente en el cual casi cualquier sentido puede venir a clausurar el efecto 
de desorientación que nos acomete cuando un nuevo real se hace presente. Sean la ciencia 
y la religión, sean el ocultismo o las técnicas al servicio cualquier totalidad o totalitarismo, 
sean las que fueren las formas que tomen ese dar sentido en términos ontológicos, queda 
resonando la frase que Lacan arrojara en 1974: “el síntoma depende del porvenir de lo 
real”39.  

Intentar sostener la dimensión de división subjetiva que comporta el síntoma por 
su imbricación con un real, tal como lo concebimos los psicoanalistas, es una de las 
indicaciones que diera Lacan cuando afirmó que nuestra política es el síntoma. Frase a 
tomar con toda la ambigüedad que ella misma conlleva y sugiere.   

 
36 C. Jung. El Zaratustra de Nietzsche. Citado en Los dioses ocultos, Círculo Eranos II. Ascona 

1956 
37 J. Lacan, 9/1/73 
38 J. Lacan “nada más fácil que recaer en lo que llamé irónicamente concepción del mundo, pero 

que tiene un nombre más moderado y preciso, la ontología”. idem 
39 J. Lacan. La tercera, 1974 


