
1 | P a g e  
 
 

Enrique Tenenbaum 
Agosto de 2014 
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2014, sobre  
Les invariants des cures atypiques 
 
 
 

L´INCONSCIENTE Y SUS VARIACIONES 
 

 
 
Si hoy intentáramos repetir la encuesta de Glover, aquella que preguntaba a los 

psicoanalistas sobre lo que consideran fundamental en sus prácticas, posiblemente 
obtendríamos un acuerdo unánime sobre el lugar central otorgado a l´inconsciente. Pero si 
introdujéramos algunas precisiones tales como si l´inconsciente excede el estatuto de una 
hipótesis, si aun sostenemos que el análisis consiste en hacer conciente l´inconsciente, o si 
se trata de ir más lejos que l’inconsciente, muy probablemente nos encontraríamos con una 
dispersión progresiva en las respuestas. 

Si l´inconsciente es una invariante de la cura a-típica, el hecho de proponer sus 
variaciones, con este término que proviene de la música, apunta a no apurarnos en 
sancionarlo automáticamente como leitmotiv o como santo y seña toda vez que se lo 
pronuncia, sino a interrogar cuándo se trata de un avance en el trabajo de la teoría, de una 
precisión que proviene de la praxis, o de un retorno a Freud, pero también cuándo se trata de 
un desvío. 

  
Lacan habla del inconsciente freudiano en tanto apelativo, no como atributo. Un 

inconsciente acerca del cual a Freud le llevará años precisar si debía darle un estatuto tópico, 
dinámico, económico o sistemático… o todos ellos. En el texto de 1915, Das Unbewusste, 
señala lo legítimo y necesario de formular la hipótesis de l´inconsciente. Allí da un nuevo 
paso, un paso escritural, para terminar con el debate terminológico acerca de cuándo 
considerar que un proceso es inconsciente en uno u otro de los sentidos polisémicos del 
término, y para eso propone la sigla ICC que, si bien no es de nuevo cuño, sí lo es la precisión 
que le añade1. Años más tarde, en El Yo y el Ello, zanja una distinción neta entre conciencia 
(Bewusst-sein) e inconsciente (Unbewusste), distinción que desalienta toda idea de 
continuidad entre ambos términos y que, además, es una distinción que Freud eleva al rango 
de un schibbólet para el psicoanálisis. 

 
Lacan sostendrá como fundamental esta discontinuidad entre conciencia e 

inconsciente subrayando para éste su carácter disruptivo como falla, tropiezo, hiancia en la 
cadena significante, ocasión en la que subraya el carácter de no realizado, desalentando toda 

                                                 
 
1 Me refiero a que la misma sigla en la Carta 52 cifra inconciencia y no inconsciente. 
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idea de un topos para ese inconsciente, toda idea de localidad, así como de una psicología de 
las profundidades2. L´inconsciente es el discurso del Otro, afirma, leyendo también al Freud 
que escribe en aquel texto del ´15: “…deberá decirse que todos los actos y exteriorizaciones 
que yo noto en mí y no sé enlazar con el resto de mi vida psíquica tienen que juzgarse como 
si pertenecieran a otra persona y han de esclarecerse atribuyendo a ésta una vida anímica”. 

 
También es en referencia a Freud que define a l´inconsciente en tanto estructurado 

como un lenguaje: “El inconsciente, a partir de Freud, es una cadena de significantes que en 
algún sitio (en otro escenario escribe él) se repite e insiste para interferir en los cortes que le 
ofrece el discurso efectivo y la cogitación que él informa”.3  

 
 
Podríamos continuar añadiendo referencias sobre las cuales sustentar el retorno a 

Freud que realizara Lacan, y concluir que -aun cuando en la Apertura de la Sección Clínica 
dijera lo contrario: que “el campo es freudiano pero el inconsciente es de Lacan”- no hay a 
mi juicio una distinción neta entre Freud y Lacan en materia de inconsciente, distinción 
sugerida en lo que caprichosamente se dio en llamar “el inconsciente freudiano y el nuestro”4. 

 
Sin embargo, en la primera clase del Seminario XXIV, Lacan afirma que se propone 

introducir algo que va más lejos que l’inconsciente. No tomaré por el momento la cuestión 
de ese “algo”, sino la pregunta acerca de qué implica ese ir más lejos. 

 
La clase comienza con su propuesta de traducción de Unbewusste por l´une-bévue, lo 

cual no suscita ninguna observación, sólo que inmediatamente desliza que tanto en alemán 
como en francés inconsciente equivoca con inconciencia, en lo cual es difícil seguirlo, habida 
cuenta precisamente de la distinción hecha por Freud y antes mencionada entre Bewusst-sein 
y Unbewusste. L´une-bévue, aclara, sería un modo de sortear el equívoco, operación que 
remeda la de Freud al cifrar ICC.  

Pero sigamos el curso del habla de Lacan: su traducción -que sortea el equívoco- le 
da una ventaja, le permite poner en evidencia ciertas cosas, como preguntarse si es necesario 
siempre pedir asociaciones sobre los sucesos de la víspera, los restos diurnos, habida cuenta 
que –afirma- el sueño es una bévue como las otras, como el chiste o el acto fallido. Entonces, 
agrega, eso que para Freud resultara una regla habría que ponerlo en suspenso o, elevando la 
apuesta, generalizarlo para toda equivocación, y preguntar también por los restos diurnos del 
acto fallido. 

De seguir este hilo, el de homogeneizar el sueño con las formaciones de 
l´inconsciente, no sólo en cuanto a ponerlos en serie en tanto que tales –lo que Freud, por 
señalar una ocasión, ya hiciera en la Conferencia XXIX- sino respecto del modo en que se los 
trabaja en el análisis, se daría por tierra con ese privilegio, el que Freud subrayara respecto 
del camino de la interpretación de los sueños, la via regia a l´inconsciente. 

Si el sueño se interpreta sin recurrir a las asociaciones de la víspera sino en virtud de 
lo da en llamar el tejido mismo de l´inconsciente, no sólo se equipararían las formaciones, 

                                                 
 
2 En las primeras sesiones del Seminario XI. 
3 Escritos. Subversión del sujeto… 
4 Me refiero a cómo Miller intitula la segunda clase del Seminario XI 
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como venimos de decir, sino que se podría prescindir del lugar que para Freud el sueño toma 
en la transferencia respecto de la marcha de los análisis, ese otro schibbólet del psicoanálisis, 
como lo ubica en la referida conferencia. 

Además, tomar la vía exclusiva del tejido de l´inconsciente pone en suspenso la 
ubicación de un sujeto respecto de ese tejido. 

Inmediatamente después Lacan pronuncia ese hápax de ir más lejos que 
l´inconsciente. 

 
 
ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE EL ERROR 
 
 
Avanzado el seminario, y en ocasión de cometer un error de escritura, Lacan se 

esfuerza en distinguir el error del lapsus. Se trata de la sesión del 8/3/77 en la cual, al intentar 
la escritura del discurso del analista, trastrocó las letras, los lugares en los que debía escribir 
$ y S1. Alguien del público lo corrige, ante lo cual Lacan señala lo turbador que resulta que 
entre S1 y S2 no haya relación sino falla, y que eso es lo que venía de decir en Bruselas 
respecto del psicoanálisis pudiendo ser una estafa. 

En el comienzo de la sesión siguiente, la del 15/3/77, Lacan retoma el incidente, 
distinguiendo justamente –y a la manera freudiana- al lapsus del error grosero, del error en 
la escritura de los discursos y, agrega, que no cometió ese error sin razón. Apenas unos 
instantes después retoma la cuestión de Bruselas, la estafa analítica y la falla entre S1 y S2. 

 
Lo acontecido en Bruselas, la razón del error –como la nombra-, ¿no constituye 

precisamente  un suceso de la víspera, no toma el lugar que para el sueño tienen los restos 
diurnos?  

 
La cuestión del error se presenta en el curso del decir de Lacan, tal como él lo 

enseñara5: en el medio de su decir aparece el escrito de l´inconsciente. Sólo que este escrito 
no apareció a la manera de las formaciones, con el carácter disruptivo, de falla, hiancia o 
tropiezo, no al menos hasta que alguien, un otro del público, se lo señalara. El error se 
presenta tal como Freud lo describiera6, con una precisa ubicación de la tercera persona, 
aquella que estando al corriente de un código compartido se apercibe del forzamiento de 
dicho código, de una violación de un acuerdo público, en este caso de un error en una 
escritura establecida. Y eso es algo que distingue al error del lapsus, la diversa implicación 
del sujeto en la aparición del escrito de l´inconsciente.  

¿No es acaso el error uno de los términos con los que Lacan aborda su intento de 
situar la cuestión del fin del análisis en las primeras sesiones del seminario, con el error de 
género? 

                                                 
 
5 En la sesión del 10/3/71: “…el inconsciente está estructurado como un lenguaje. Sólo que es un 

lenguaje en medio del cual apareció su escrito.” 
6 En la Psicopatología de la Vida cotidiana, Errores: “Hablamos de «errar», y no de «recordar 

falsamente», toda vez que en el material psíquico por reproducir se debe destacar el carácter de la realidad 
objetiva; por tanto, toda vez que se deba recordar algo diverso de un hecho de nuestra propia vida psíquica, y 
más bien algo que puede ser corroborado o refutado mediante el recuerdo de los demás” 
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Recordemos que en la sesión del 14/12/76 Lacan señalará que él es un histérico 
perfecto puesto que, no resultando sostenido por la armadura del amor al padre, sólo comete 
errores de género, tal como “…la señorita está reducido…”  

Este error recuerda aquellos que Freud comentara en los apartados de la 
Interpretación de los sueños, precisamente los referidos al olvido de los sueños, como aquel 
en el que al referirse a una estrella de mar afirma que “he is alive”, colocando Geschlechtlich, 
una “palabra de género”, allí donde no correspondía: he en vez de it. 

 
En esta perspectiva, el curso del seminario avanza retornando a los primeros sueños 

contados por Freud, y ese ir más lejos que l´inconsciente no consiste sino en un retorno, a la 
manera de un recorrido moebiano, desde lo que algunos llaman el último –o ultimísimo- 
Lacan al primer Freud, aquel que aun no distinguía con precisión entre lo inconciente como 
atributo de l´inconsciente en tanto estructural. De tal modo que la idea del equívoco o la 
continuidad entre conciencia e inconciencia, como Lacan la formula en este seminario, no 
nos lleva a ningún más allá sino que nos reinstala en un modo de presentación del escrito de 
l´inconsciente al que Freud tempranamente aludiera: el error, a menudo señalado por él como 
una ceguera7: lo no visto, lo bé-vue. 

 
 
   
EL TEJIDO MISMO DE L´INCONSCIENTE 
 
 

 
Que el sueño no requiera de los restos diurnos para su interpretación contrasta con 

toda una tradición en la práctica del psicoanálisis, tradición contra la cual pareciera que Lacan 
entra en disputa. Un sueño sólo referido a la trama misma de l´inconsciente, sólo tomado 
como el producto del trabajador ideal -que no piensa ni juzga ni calcula, se limita a 
transformar- parece cuestionar algo más que la llamada técnica analítica, parece intervenir 
sobre la idea que se tiene de la transferencia, y de los sueños de transferencia. 

 Ya señalé cómo, a mi entender, Lacan no procede de este modo, no reniega de los 
restos diurnos al atribuir a los sucesos de Bruselas la razón del error de escritura en su 
seminario. Pero aun así queda la pregunta acerca de cuándo un sueño no es sueño de 
transferencia, cuándo no es posible suponer un sujeto del sueño. 

En Los límites de la interpretabilidad, un texto de 1925, Freud señala que la tarea del 
sueño tiene por único fin preservar el dormir. El soñar es una actividad que pretende la 
ganancia de placer y que no resuelve los problemas de la vida despierta ni intenta comunicar 
nada al prójimo. Es por eso que, cuando triunfa en su cometido, se olvida. Agrega Freud que 
cuando el sueño se ocupa de una tarea de la vida, de los restos diurnos, lo hace a la manera 
de los procesos inconscientes, por lo tanto al durmiente, al Yo del durmiente –especifica- le 
resulta totalmente indiferente el contenido de lo soñado.  

                                                 
 
7 Psicopatología… op.cit., “estos errores se me pasaron como si estuviera ciego”, “…debería 

considerarse una inconcebible «ceguera»” 
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Lacan lee el escrito freudiano ubicando la cuestión del límite no en la interpretabilidad 
sino en la interpretación misma, la interpretación como límite8, límite al deslizamiento 
infinito de las significaciones, límite que se encuentra al encontrarse el sentido del sueño, el 
sentido sexual, el un-sentido. 

Sólo cuando el sueño fracasa en su cometido es que el sueño se recuerda, y por tanto 
se convierte en sueño de transferencia. Fracasa en cuanto a encontrar el un-sentido que hace 
límite a lo que no cesa de no escribirse, y por ello no logra entregar al soñante al goce del 
dormir. El sueño de transferencia es, entonces, un sueño que no ha logrado triunfar del todo 
en su cometido, y por ello entrega un sujeto en la trama de su elaboración. 

Ese sujeto que el hablante encarna pronto asociará sobre los sucesos de la víspera9, 
con lo cual el sueño anuncia un modo de trabajo con esos restos que no se corresponde con 
el modo en que se elaboran en la vida despierta. ¿Podremos servirnos de este trabajo para 
orientanos respecto de la marcha de los análisis?  

Si el sueño logrado cifra goce al arribar al un-sentido, el fracaso del sueño supone una 
falla en el cifrado, por lo que no llega al un-sentido que indique el límite, límite que Lacan 
escribe en el nudo como aquella lúnula en la que se lee que el sentido excluye al Real. Al 
fallar en su intento de escribir ese límite, el sueño se homologa topológicamente al síntoma, 
en tanto que -como aquel- fuerza un sentido en lo Real. Pero este forzamiento de sentido del 
sueño ¿se hace necesariamente a expensas del fantasma neurótico? 

Freud, en el apartado sobre el olvido de los sueños de su Traumdeutung, señala que 
la “… parte del sueño arrancada al olvido es en todos los casos la más importante; lleva por 
el camino más corto a la solución del sueño y por eso fue la más sometida a la resistencia”. 
Es al recordar la parte olvidada del sueño que éste produce una corrección, la que Freud 
nombra como reparación: “Digo a la pareja de hermanos, a propósito de un libro de Schiller: 
«It is from... », pero me corrijo, reparando yo mismo en el error: «It is by ... »”. 

La pregunta que me formulo y les formulo para concluir, para que podamos avanzar 
en la consideración de este tema, es si el sueño es capaz de reparar –en términos nodales- un 
error de anudamiento, repararlo de un modo diferente al de la vida despierta, repararlo de un 
modo distinto a como lo repara el síntoma, indicando así una vía por la que el sujeto podría 
anudarse de otro modo, siendo que “anudarse de otro modo” es una de las maneras que tiene 
Lacan de referirse a la operatoria misma del análisis10. 

 
 
 

                                                 
 
8 En la sesión del 20/11/73: “lo que señala ese límite es exactamente el mismo momento en que llega 

al sentido. A saber: que el sentido es, en resumen, bastante corto… es el sentido sexual.” 
9 “Podemos seguir simplemente el orden cronológico tal como resultó del relato del sueño. Es el 

método llamado clásico, el más riguroso. O podemos indicar al soñante que busque primero en el sueño los 
restos diurnos, pues la experiencia nos ha enseñado que en casi todo sueño se inserta un resto mnémico o una 
alusión a un episodio -con frecuencia a varios- del día del sueño, y cuando seguimos esos anudamientos solemos 
hallar de un golpe el paso del mundo en apariencia remoto del sueño a la vida real del paciente”. 

10 En RSI. 14/1/75: “Anudarse, de otro modo, eso es lo que constituye lo esencial del complejo de 
Edipo, y es muy precisamente en eso que opera el análisis mismo” 


