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Pour le dossier d'hommage a Lacan

Je n"ai jamais rencontré Lacan, je n’ai entendu pas sa voix jusqu’a que Patrick Valas
I’ait partagée sur Internet. Je fais partie de ceux qui I’ont lu sans jamais le voir. Je ne suis pas
non plus allé a Caracas, parce qu’a cette époque j’étais encore praticien a I’hopital et Lacan, a
I’époque, n’était pour moi qu’un nom li¢ & un personnage extravagant, un phénomeéne. !

Je ne maitrise pas sa langue, le frangais, et je ne maitrise pas non plus celle de Freud,
I’allemand. Par conséquent, je suis un fils de la traduction, qui est une mére trés capricieuse.
Surtout quand elle essaye de faire, des paroles, la religion.

En espagnol, apprendre se dit en différents mots selon 1’occasion : enseignement ou
apprentissage. C'est pour ¢a que j’ai choisi ce titre, dans lequel je me sers de ce que Lacan a dit
dans son séminaire : le sujet de 1’inconscient? apprend (aprende) a lire, et il est possible de lui
apprendre (enserniar) a lire. Lacan m’a, sans doute, appris a lire, a lire Freud.

Je me souviens - ma bibliothéque m’est inaccessible a cause de la pandémie - que
quelqu’un a écrit que, lorsque Lacan est arrivé, Freud est devenu lisible. C’était comme ¢a pour
moi. Mais pas nécessairement a cause de ce qu’il appelait lui-méme son retour a Freud, mais a
cause de la fagon dont on peut lire, chez Lacan, comment il lisait Freud.

Quand Freud écrit que ce qui se pose en moi, mais je ne peux pas lier a ma vie
psychique, je dois D’attribuer a une autre personne, Lacan traduit que 1’inconscient est le
discours de I’ Autre. *

Quand Freud désigne le refoulement (Verdrangung) en termes juridiques, et dans une
autre langue, se référant au Fueroi’, les forums anachroniques restants, Lacan forge, pour
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traduire Verwerfung, un autre terme juridique, qui utilise également la métaphore des forums :
forclusion. °

La liste pourrait poursuivre.

Lacan n’était pas prophéte, mais il savait lire. Il a pu lire I’avenir des marchés communs
et les effets de ségrégation qui seraient® renforcés. Il a su lire que les bactéries, ou les virus,
pouvaient sortir des laboratoires’ en mettant I’existence méme de I’humanité prét d’un abime.
Il a su anticiper que, dans des situations extrémes, la rigueur de chacun est indispensable pour
parvenir a une vérité en termes collectifs.®

Lacan a pu lire que ce que Freud avait désigné en termes de profondeur (les dieux de
I’ Averne) était aussi a la surface comme un herpés les jours® ensoleillés, bannissant tout effort
herméneutique.

Lacan parlait, écrivait, produisait des schémas et des formules. Aucune de ces écritures
n’est définitive ou accomplie, il est donc nécessaire de continuer a les expliquer, et d’inventer
chaque analyste leur fagcon de les dire, et, pourquoi pas, d’inventer de nouvelles écritures ou
schémas dans lesquelles supporter leur pratique, d’étre forcé de le faire pour que la
psychanalyse dure. '

Lacan, il est _ la langue frangaise, comme Joyce sur 1’anglais, comme Celan
sur I’allemand, comme Vallejo sur le castillan. Si I’interprétation se spécifie pour étre
poétique!! c’est parce qu’elle intervient, comme le poéme, sur le corps de la langue. Ainsi, loin
du symptome de rendre conscient 1’inconscient!?, ou de plonger dans I’histoire pour venir a la
rencontre des cachés dans 1'oubli, Lacan m’a appris qu’il s’agit de produire quelque chose de
nouveau, une nouvelle facon de faire avec les traces de la vie avec lesquelles tout le monde a
grandi, de se lier a eux d’une autre facon. Il I’a appelé '° sinthome, pour le différencier du
symptome, tout en faisant allusion a lui.

Soucieux de nous maintenir en vie en ces « temps intéressants », notre responsabilité
est dune travail avec I’héritage de Lacan. Cet héritage attends toujours qu’il soit référé a son
temps, lu en termes de science, de politique et de rhétorique de son siécle, afin qu’il puisse tre
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prolongé ! en fonction des temps qui courent. Je crois que ce serait faire comme lui, en termes
de lecture : ne pas I’imiter.

Psychanalystes, va lettre ...!°
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