
                           

 

ALGUNOS CUESTIONAMIENTOS QUE NOS CONCIERNEN 

Enrique Tenenbaum 

 

Para practicar y transmitir el psicoanálisis no es necesario hablar en jerga. Si así lo 
hiciera, si hablara en jerga, le pido encarecidamente al host que me mutee. 

 

Uno de los frecuentes cuestionamientos al psicoanálisis es la duración de los 
tratamientos y la difícil comprobación de los resultados. ¿No es, acaso, una terapia -dicen-? Si 
así lo fuera, una escala de satisfacción ofrecida al cliente podría relevar el estado de las cosas. 
Pero nada asegura que dicha satisfacción recorra parejamente las exigencias del Yo y del 
Superyo. El problema que Freud situó de entrada es que lo que resulta satisfactorio para una 
hipotética instancia psíquica no lo es para otra, por lo que el síntoma resulta una solución de 
compromiso, y no una conducta anómala que debe ser modificada o un déficit a corregir. Si un 
análisis resulta terapéutico, ya lo señalaba Freud, lo será por añadidura, cuando el síntoma se 
diluya en razón de haber sido analizado -en el sentido químico del término, es decir: disuelto- 
y carecer por lo tanto de incidencia perturbadora en la vida del sujeto.  

Otro cuestionamiento frecuente es en cuanto a la formación de los analistas, lo que suele 
plantearse, también, en términos de comprobación. ¿Cómo se forma un analista y cómo se 
comprueba que es idóneo para dirigir una cura? Aquí también se filtra la cuestión del tiempo. 
A la pregunta por la duración de un análisis Freud respondió que primero era necesario conocer 
la marcha con la que se pueda avanzar. En las computadoras de los autos hay una función que 
indica cuántos kilómetros se podrá recorrer con la nafta disponible en el tanque, lo que se 
denomina autonomía. El argumento de esa función es constantemente modificado por el tipo 
de conducción, la velocidad promedio, las aceleraciones y frenadas, la oposición del viento, de 
modo que no hay un valor ni preestablecido ni mucho menos constante para anticipar cuándo 
deberemos buscar una estación de servicio y volver a aprovisionarnos.  El análisis, por otra 
parte, no avanza en línea recta, sino recorriendo una y otra vez los rizos de la historia, lo que 
Lacan denominó historizarse. 



Por otra parte, si intentamos, en función del lema imperante en este mundo globalizado 
“time is money”, si intentamos abreviar la cura, o la formación, lo haremos a expensas de una 
pérdida, la pérdida misma del campo freudiano. Un análisis es largo, sépanlo. Y si se lo 
pretende abreviar desconociendo el valor de la interpretación de las formaciones del 
inconsciente, si se lo pretende abreviar imponiendo una política de sesiones siempre breves en 
vez de respetar un tiempo de las sesiones acorde a la dinámica de la transferencia y al tiempo 
lógico, es posible que se llegue muy rápido, es verdad, pero a… ¿a dónde? 

Las autopistas son muy útiles cuando uno quiere llegar muy rápido a alguna parte 
predeterminada. Y eso es muy bueno, porque no se pierde tiempo disfrutando del paisaje ni 
aventurándose uno en senderos bellos pero peligrosos. Directo al grano, como lo quería Freud 
utilizando la hipnosis. Las autopistas informáticas operan igual: el buscador de Google nos 
hace llegar muy muy rápido… a los lugares comunes. No, el psicoanálisis no es una práctica 
que vaya acorde a la lógica de la eficiencia. Su eficacia hay que situarla en otro lugar. Y quien 
se quiera formar como analista tendrá que disponer de tiempo y de dinero, porque… 

Porque otro de los cuestionamientos al psicoanálisis es el costo en metálico que 
requiere, el costo en dinero. Hace poco, en una entrevista que me hicieron en una radio, para 
un programa de divulgación, me preguntaron por qué es tan caro analizarse. ¿Qué contestar a 
esa pregunta? ¿Es realmente caro? ¿Los psicoanalistas somos acaso gente de dinero, que vamos 
por las rutas con autos deportivos, viajamos en primera en vuelos transatlánticos, depositamos 
nuestros excedentes en dólares en cuentas off shore? No, Freud ya nos había advertido que el 
dinero es, apenas, un sustituto fálico. Pero eso no respondía a la pregunta que me hicieron. 
Analizarse puede ser caro, pero más caras resultan la enfermedad y la tontería, como señalara 
Freud.  

Aquí se abre otro problema, otro cuestionamiento. No podría haber una tarifa regulada 
para la práctica del psicoanálisis. No es una práctica que pueda sindicalizarse, ni regularse por 
ninguna entidad, ni privada ni estatal. No admite un nomenclador. Es un estricto acuerdo entre 
partes. En dicho acuerdo, que al menos en mi práctica se conviene en las entrevistas 
preliminares, está subvertida la lógica misma del capitalismo: el que paga por analizarse es el 
que realiza el trabajo, el trabajo que Lacan llamó tarea analizante. Y cada analizante define, 
mide, si se puede decir así, qué valor tiene para él el trabajo de análisis, cuánto está dispuesto 
a perder, en términos de dinero, para ganar en especias.  

Se dice que el psicoanálisis no es para las clases populares, porque no pueden pagarlo. 
Pues bien, permítanme recordarles que en verdad el psicoanálisis no es para los ricos, porque 
los ricos, como lo enseñara Lacan, lo ricos nunca pagan. Que dispensen dinero no implica que 
paguen, porque pagar significa desprenderse de algo valioso para recibir otra cosa. No resulta 
extraño, aunque sí produce un poquito de escozor cuando ocurre, que quienes más se resisten 
a un ajuste de honorarios por inflación sean los ricos.  

Así que los analistas, por suerte, no nos hacemos ricos con nuestro oficio. Y es por eso 
que podemos, a veces, deponer el narcisismo, ofrecer la castración, y volver a analizarnos cada 
tanto. Lacan sugería hacerlo cada cinco años, no como un service o una verificación técnica de 
un auto, sino como un ejercicio -no voy a hablar ahora de la topología que lo rige- el ejercicio 
de hacerse escuchar de un modo singular, de no olvidarnos de lo que implica ser escuchados, 
y ser escuchados de un modo muy particular. 



Volvamos a la cuestión de la formación. En este ámbito, el de la universidad, la 
enseñanza está reglada, es decir: regulada. Se trata de verificar que el alumno haya recibido la 
información necesaria para que se lo habilite con un título para el ejercicio de una práctica. 
Claro que, como ocurre con otras carreras, un título habilita sólo para una cosa: para ejercer 
una determinada práctica, también reglada. Así, un licenciado en filosofía no se convierte en 
filósofo por tener ese título, un licenciado en letras no se convierte en escritor por detentar ese 
título, un licenciado en ciencias políticas no se convierte en político. Por suerte no hay título, 
seriamente hablando, de psicoanalista. No hay título habilitante para la práctica del 
psicoanálisis. Cuando entendí eso descolgué de la pared de mi consultorio de entonces mi título 
de médico -yo agradezco el gesto de haberme nombrado doctor para este simposio en la 
universidad, pero aclaro que no he hecho estudios de doctorado ni me parapeto en los títulos 
conseguidos: los tengo guardados, no los expongo-. 

Y éste resulta otro cuestionamiento más, y sostenido casi con indignación: ¿cómo que 
no hay título, acaso no es una práctica profesional? Les pregunto a ustedes, que gastan sus ojos 
y las teclas de sus computadoras en esta facultad: el psicoanálisis… ¿es una profesión o es un 
oficio? Qué dilema. Veamos. Hay una teoría psicoanalítica, que viene avanzando desde hace 
ciento veinte años, y que por definición nunca será completada. Eso ocurre para cualquier 
disciplina que se pretenda científica. Pero para con nuestra práctica, resulta que ese no 
acabamiento, ese no completamiento, resulta inherente a las bases mismas sobre las que nos 
situamos; es nuestro fundamento, al que Lacan lo llamó de variadas formas: no hay Otro del 
Otro, no hay universo de discurso, no hay relación sexual. Un lógico francés, Jacques Ives 
Girard lo plantea a su modo, dice que las ciencias se dirigen a la realidad que pretenden cernir 
por medio de un fantasma de transparencia, fantasma que supone que a cada pregunta le 
corresponde una respuesta, y que si no obtenemos todas las respuestas será por una deficiencia, 
por una falta de saber, por algo que se debe rellenar como se rellena el depósito de agua de una 
cafetera. Para este lógico, que se sitúa en la historia de su disciplina de esta manera, no será 
posible recubrir completamente lo real por lo simbólico, y afirma que esa pretensión conduce 
inexorablemente a los fundamentalismos. Y eso resulta claramente así, puesto que la falla en 
el saber suele ser nombrada con un nombre conocido por todos. Veamos… 

Un tal Newton, hace una pila de años, escribió unas fórmulas llamadas por él de la 
gravitación universal. Ellas explicaban cómo giraban los planetas de nuestro sistema solar 
alrededor de su estrella. Pero él sabía que sus fórmulas eran inexactas; si los planetas se guiaran 
por ellas el sistema colapsaría. Nosotros sabemos que eran inexactas porque no disponía de 
ciertos elementos de cálculo que serían inventados un tiempo después, ¿Y qué decía Newton 
sobre las inexactitudes? Que Dios corregiría la marcha de los planetas en los puntos flojos de 
sus fórmulas. La hipótesis de Dios es la que sustenta esa falla entre el saber y lo real. 

Lacan intentó durante años producir fórmulas, matemas, nudos, escrituras al fin, que 
permitieran transmitir integralmente al psicoanálisis. No lo logró. Pero no fue un fracaso no 
haberlo logrado, sino que, por el contrario, resultó un punto de llegada: el psicoanálisis es 
intransmisible de manera integral. Algo escapa a las fórmulas, y lo que escapa lo hace, 
precisamente, debido a la inexistencia de un Otro consistente y completo -reconocerán la 
procedencia lógica de este enunciado: un modelo matemático es o bien consistente o bien 
completo, desde que Goedel abordó la cuestión-. Pues bien, si no hay Otro del Otro, ¿cómo se 
avala una formación?, ¿cómo se nombra a alguien para la supuesta profesión de analista? 



Por el lado del oficio, en cambio, la cosa parece más sencilla: hay uno que sabe el truco, 
que enseña en su atelier, en su taller, en su consultorio, enseña y transmite su saber hacer a los 
candidatos, a los aprendices, a aquellos que incluso comienzan una práctica aún antes de 
disponer de todas las herramientas. Freud lo llamó análisis didáctico. Podríamos incluir en esta 
dimensión a las llamadas supervisiones o análisis de control.  

En un caso se trata de un saber formalizable y parcialmente formalizado, en el otro caso 
se trata de la transmisión de un saber hacer. Ambos son necesarios, no va uno sin el otro, no 
basta con estudiar toda la obra de Freud y todos los seminarios de Lacan. No basta pero es 
necesario. Tampoco basta con haber transitado un análisis hasta el fin. No basta pero es 
necesario. Lacan lo dijo así: el analista es al menos dos, el que produce efectos y el que a esos 
efectos los teoriza. Notamos aquí que el que produce efectos es el que conoce su oficio, el que 
sabe hacer, el que aprendió el truco. Y el que los teoriza es aquel que, lo sepa o no, se sirve del 
corpus doctrinal del psicoanálisis para sostener la ética de sus intervenciones. Lacan planteaba 
que el analista no tiene por qué saber lo que dice, pero tiene que saber por qué hace lo que hace. 

Yo suelo prolongar ese aforismo lacaniano que dice que el analista es al menos dos. Yo 
sostengo que el analista es al menos tres: el que produce efectos, es decir el que tiene oficio, el 
que a esos efectos los teoriza, es decir que los pone en relación con una episteme, y el que 
transmite a otros la articulación entre ambos, entre el oficio y la profesión, aquel que da 
testimonio de su práctica en una instancia tercera, la que solemos llamar el psicoanálisis en 
extensión, las prácticas de escuela. 

 

Para terminar. He mencionado apenas algunos de los cuestionamientos al psicoanálisis, 
mencioné el tiempo y el dinero, la no verificabilidad de sus resultados, su relación a las teorías 
científicas, su peculiar manera de transmitirse. Mencioné también este triple anudamiento entre 
eficacia, teoría y testimonio, ubicables ciertamente en un nudo de tres consistencias, en el cual 
ninguna de ellas tiene prioridad sobre las otras. Este anudamiento hace a la autorización del 
analista, y este es otro cuestionamiento reiterado que recibimos: los psicoanalistas hacen sectas, 
son oscurantistas, hablan en lenguas, no se avienen a las convenciones científicas, etc etc 

Quiero decir, a modo de provocación, ciertamente, que el cuestionamiento que más me 
preocupa, es el que proviene de los analistas mismos y de las mismas así llamadas instituciones 
psicoanalíticas, cuando ofrecen títulos, cuando se convierten en iglesias, cuando regulan las 
prácticas, cuando se erigen en un supuesto Otro del Otro pretendiendo barrer con la dificultad 
mayor respecto de la formación del analista: a causa de que no hay transmisión integral, cada 
analista está forzado a reinventar el psicoanálisis. Para bien o para mal lo tiene que hacer cada 
uno. Y el modo en el que lo reinventa no podría ser regulado ni autorizado ni garantizado por 
ninguna institución. Lacan nombró a las asociaciones que pretenden hacerlo SAMCDA, 
“sociedad de ayuda mutua contra el discurso analítico”. 

Así que nuestra responsabilidad mayor es la de asumir la inexistencia del Otro, que 
algunos remiten la muerte de Dios de la que hablaba Nietzsche; y asumir las consecuencias de 
esa inexistencia bien puede homologarse con el paso del fin de análisis. Eso no implica rechazar 
las instancias imaginarias y simbólicas de la formación ni la de las prácticas de las llamadas 
instituciones. Pero en lo real de nuestro oficio nos encontramos solos y sin títulos con los que 
intentar cubrir nuestro desamparo. Y eso, eso no tiene cura. 



Como decía un ilustre boxeador argentino, de quien tal vez hayan oído hablar, Ringo 
Bonavena, “cuando suena la campana estás solo y semidesnudo. Hasta el banquito te sacan”  

 

 

 


