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ALGUNOS CUESTIONAMIENTOS QUE NOS CONCIERNEN

Enrique Tenenbaum

Para practicar y transmitir el psicoanalisis no es necesario hablar en jerga. Si asi lo
hiciera, si hablara en jerga, le pido encarecidamente al host que me mutee.

Uno de los frecuentes cuestionamientos al psicoandlisis es la duracion de los
tratamientos y la dificil comprobacidon de los resultados. (No es, acaso, una terapia -dicen-? Si
asi lo fuera, una escala de satisfaccion ofrecida al cliente podria relevar el estado de las cosas.
Pero nada asegura que dicha satisfaccion recorra parejamente las exigencias del Yo y del
Superyo. El problema que Freud situ6é de entrada es que lo que resulta satisfactorio para una
hipotética instancia psiquica no lo es para otra, por lo que el sintoma resulta una solucién de
compromiso, y no una conducta anomala que debe ser modificada o un déficit a corregir. Si un
analisis resulta terapéutico, ya lo sefalaba Freud, lo sera por anadidura, cuando el sintoma se
diluya en razén de haber sido analizado -en el sentido quimico del término, es decir: disuelto-
y carecer por lo tanto de incidencia perturbadora en la vida del sujeto.

Otro cuestionamiento frecuente es en cuanto a la formacion de los analistas, lo que suele
plantearse, también, en términos de comprobacion. ;Cémo se forma un analista y como se
comprueba que es idoneo para dirigir una cura? Aqui también se filtra la cuestion del tiempo.
A la pregunta por la duracion de un anélisis Freud respondié que primero era necesario conocer
la marcha con la que se pueda avanzar. En las computadoras de los autos hay una funcién que
indica cuantos kilometros se podra recorrer con la nafta disponible en el tanque, lo que se
denomina autonomia. El argumento de esa funcion es constantemente modificado por el tipo
de conduccion, la velocidad promedio, las aceleraciones y frenadas, la oposicion del viento, de
modo que no hay un valor ni preestablecido ni mucho menos constante para anticipar cuando
deberemos buscar una estacion de servicio y volver a aprovisionarnos. El andlisis, por otra
parte, no avanza en linea recta, sino recorriendo una y otra vez los rizos de la historia, lo que
Lacan denomind historizarse.



Por otra parte, si intentamos, en funcion del lema imperante en este mundo globalizado
“time is mone)”, si intentamos abreviar la cura, o la formacion, lo haremos a expensas de una
pérdida, la pérdida misma del campo freudiano. Un andlisis es largo, sépanlo. Y si se lo
pretende abreviar desconociendo el valor de la interpretacion de las formaciones del
inconsciente, si se lo pretende abreviar imponiendo una politica de sesiones siempre breves en
vez de respetar un tiempo de las sesiones acorde a la dindmica de la transferencia y al tiempo
logico, es posible que se llegue muy rapido, es verdad, pero a... ja donde?

Las autopistas son muy utiles cuando uno quiere llegar muy répido a alguna parte
predeterminada. Y eso es muy bueno, porque no se pierde tiempo disfrutando del paisaje ni
aventurandose uno en senderos bellos pero peligrosos. Directo al grano, como lo queria Freud
utilizando la hipnosis. Las autopistas informaticas operan igual: el buscador de Google nos
hace llegar muy muy rapido... a los lugares comunes. No, el psicoanalisis no es una practica
que vaya acorde a la l6gica de la eficiencia. Su eficacia hay que situarla en otro lugar. Y quien
se quiera formar como analista tendra que disponer de tiempo y de dinero, porque...

Porque otro de los cuestionamientos al psicoandlisis es el costo en metdlico que
requiere, el costo en dinero. Hace poco, en una entrevista que me hicieron en una radio, para
un programa de divulgacion, me preguntaron por qué es tan caro analizarse. ;Qué contestar a
esa pregunta? ;Es realmente caro? ;Los psicoanalistas somos acaso gente de dinero, que vamos
por las rutas con autos deportivos, viajamos en primera en vuelos transatlanticos, depositamos
nuestros excedentes en dolares en cuentas off shore? No, Freud ya nos habia advertido que el
dinero es, apenas, un sustituto falico. Pero eso no respondia a la pregunta que me hicieron.
Analizarse puede ser caro, pero mas caras resultan la enfermedad y la tonteria, como sefialara
Freud.

Aqui se abre otro problema, otro cuestionamiento. No podria haber una tarifa regulada
para la practica del psicoanalisis. No es una practica que pueda sindicalizarse, ni regularse por
ninguna entidad, ni privada ni estatal. No admite un nomenclador. Es un estricto acuerdo entre
partes. En dicho acuerdo, que al menos en mi practica se conviene en las entrevistas
preliminares, estd subvertida la l6gica misma del capitalismo: el que paga por analizarse es el
que realiza el trabajo, el trabajo que Lacan llamo tarea analizante. Y cada analizante define,
mide, si se puede decir asi, qué valor tiene para €l el trabajo de andlisis, cuanto esta dispuesto
a perder, en términos de dinero, para ganar en especias.

Se dice que el psicoanalisis no es para las clases populares, porque no pueden pagarlo.
Pues bien, permitanme recordarles que en verdad el psicoanalisis no es para los ricos, porque
los ricos, como lo ensefiara Lacan, lo ricos nunca pagan. Que dispensen dinero no implica que
paguen, porque pagar significa desprenderse de algo valioso para recibir otra cosa. No resulta
extrafio, aunque si produce un poquito de escozor cuando ocurre, que quienes mas se resisten
a un ajuste de honorarios por inflacioén sean los ricos.

Asi que los analistas, por suerte, no nos hacemos ricos con nuestro oficio. Y es por eso
que podemos, a veces, deponer el narcisismo, ofrecer la castracion, y volver a analizarnos cada
tanto. Lacan sugeria hacerlo cada cinco afos, no como un service o una verificacion técnica de
un auto, sino como un ejercicio -no voy a hablar ahora de la topologia que lo rige- el ejercicio
de hacerse escuchar de un modo singular, de no olvidarnos de lo que implica ser escuchados,
y ser escuchados de un modo muy particular.



Volvamos a la cuestion de la formacion. En este ambito, el de la universidad, la
ensefanza esta reglada, es decir: regulada. Se trata de verificar que el alumno haya recibido la
informacion necesaria para que se lo habilite con un titulo para el ejercicio de una practica.
Claro que, como ocurre con otras carreras, un titulo habilita s6lo para una cosa: para ejercer
una determinada practica, también reglada. Asi, un licenciado en filosofia no se convierte en
filosofo por tener ese titulo, un licenciado en letras no se convierte en escritor por detentar ese
titulo, un licenciado en ciencias politicas no se convierte en politico. Por suerte no hay titulo,
seriamente hablando, de psicoanalista. No hay titulo habilitante para la préctica del
psicoandlisis. Cuando entendi eso descolgué de la pared de mi consultorio de entonces mi titulo
de médico -yo agradezco el gesto de haberme nombrado doctor para este simposio en la
universidad, pero aclaro que no he hecho estudios de doctorado ni me parapeto en los titulos
conseguidos: los tengo guardados, no los expongo-.

Y éste resulta otro cuestionamiento mas, y sostenido casi con indignacion: ;coOmo que
no hay titulo, acaso no es una practica profesional? Les pregunto a ustedes, que gastan sus 0jos
y las teclas de sus computadoras en esta facultad: el psicoanalisis... ;es una profesion o es un
oficio? Qué dilema. Veamos. Hay una teoria psicoanalitica, que viene avanzando desde hace
ciento veinte afios, y que por definicion nunca sera completada. Eso ocurre para cualquier
disciplina que se pretenda cientifica. Pero para con nuestra practica, resulta que ese no
acabamiento, ese no completamiento, resulta inherente a las bases mismas sobre las que nos
situamos; es nuestro fundamento, al que Lacan lo llamo6 de variadas formas: no hay Otro del
Otro, no hay universo de discurso, no hay relacion sexual. Un logico francés, Jacques Ives
Girard lo plantea a su modo, dice que las ciencias se dirigen a la realidad que pretenden cernir
por medio de un fantasma de transparencia, fantasma que supone que a cada pregunta le
corresponde una respuesta, y que si no obtenemos todas las respuestas serd por una deficiencia,
por una falta de saber, por algo que se debe rellenar como se rellena el deposito de agua de una
cafetera. Para este 16gico, que se sitiia en la historia de su disciplina de esta manera, no sera
posible recubrir completamente lo real por lo simbolico, y afirma que esa pretension conduce
inexorablemente a los fundamentalismos. Y eso resulta claramente asi, puesto que la falla en
el saber suele ser nombrada con un nombre conocido por todos. Veamos...

Un tal Newton, hace una pila de afios, escribio unas formulas llamadas por ¢l de la
gravitacion universal. Ellas explicaban como giraban los planetas de nuestro sistema solar
alrededor de su estrella. Pero ¢l sabia que sus férmulas eran inexactas; si los planetas se guiaran
por ellas el sistema colapsaria. Nosotros sabemos que eran inexactas porque no disponia de
ciertos elementos de calculo que serian inventados un tiempo después, ;Y qué decia Newton
sobre las inexactitudes? Que Dios corregiria la marcha de los planetas en los puntos flojos de
sus formulas. La hipdtesis de Dios es la que sustenta esa falla entre el saber y lo real.

Lacan intent6 durante afos producir formulas, matemas, nudos, escrituras al fin, que
permitieran transmitir integralmente al psicoanalisis. No lo logr6. Pero no fue un fracaso no
haberlo logrado, sino que, por el contrario, resulté un punto de llegada: el psicoanalisis es
intransmisible de manera integral. Algo escapa a las férmulas, y lo que escapa lo hace,
precisamente, debido a la inexistencia de un Otro consistente y completo -reconoceran la
procedencia logica de este enunciado: un modelo matematico es o bien consistente o bien
completo, desde que Goedel abord¢ la cuestion-. Pues bien, si no hay Otro del Otro, ;coOmo se
avala una formacion?, ;como se nombra a alguien para la supuesta profesion de analista?



Por el lado del oficio, en cambio, la cosa parece mas sencilla: hay uno que sabe el truco,
que ensena en su atelier, en su taller, en su consultorio, ensefia y transmite su saber hacer a los
candidatos, a los aprendices, a aquellos que incluso comienzan una practica ain antes de
disponer de todas las herramientas. Freud lo llamo andlisis didactico. Podriamos incluir en esta
dimension a las llamadas supervisiones o analisis de control.

En un caso se trata de un saber formalizable y parcialmente formalizado, en el otro caso
se trata de la transmision de un saber hacer. Ambos son necesarios, no va uno sin el otro, no
basta con estudiar toda la obra de Freud y todos los seminarios de Lacan. No basta pero es
necesario. Tampoco basta con haber transitado un andlisis hasta el fin. No basta pero es
necesario. Lacan lo dijo asi: el analista es al menos dos, el que produce efectos y el que a esos
efectos los teoriza. Notamos aqui que el que produce efectos es el que conoce su oficio, el que
sabe hacer, el que aprendio el truco. Y el que los teoriza es aquel que, lo sepa o no, se sirve del
corpus doctrinal del psicoanalisis para sostener la ética de sus intervenciones. Lacan planteaba
que el analista no tiene por qué saber lo que dice, pero tiene que saber por qué hace lo que hace.

Yo suelo prolongar ese aforismo lacaniano que dice que el analista es al menos dos. Yo
sostengo que el analista es al menos tres: el que produce efectos, es decir el que tiene oficio, el
que a esos efectos los teoriza, es decir que los pone en relaciéon con una episteme, y el que
transmite a otros la articulacion entre ambos, entre el oficio y la profesion, aquel que da
testimonio de su préctica en una instancia tercera, la que solemos llamar el psicoanalisis en
extension, las practicas de escuela.

Para terminar. He mencionado apenas algunos de los cuestionamientos al psicoandlisis,
mencioné el tiempo y el dinero, la no verificabilidad de sus resultados, su relacion a las teorias
cientificas, su peculiar manera de transmitirse. Mencioné también este triple anudamiento entre
eficacia, teoria y testimonio, ubicables ciertamente en un nudo de tres consistencias, en el cual
ninguna de ellas tiene prioridad sobre las otras. Este anudamiento hace a la autorizacion del
analista, y este es otro cuestionamiento reiterado que recibimos: los psicoanalistas hacen sectas,
son oscurantistas, hablan en lenguas, no se avienen a las convenciones cientificas, etc etc

Quiero decir, a modo de provocacion, ciertamente, que el cuestionamiento que mas me
preocupa, es el que proviene de los analistas mismos y de las mismas asi llamadas instituciones
psicoanaliticas, cuando ofrecen titulos, cuando se convierten en iglesias, cuando regulan las
practicas, cuando se erigen en un supuesto Otro del Otro pretendiendo barrer con la dificultad
mayor respecto de la formacion del analista: a causa de que no hay transmision integral, cada
analista esta forzado a reinventar el psicoanalisis. Para bien o para mal lo tiene que hacer cada
uno. Y el modo en el que lo reinventa no podria ser regulado ni autorizado ni garantizado por
ninguna institucién. Lacan nombr6 a las asociaciones que pretenden hacerlo SAMCDA,
“sociedad de ayuda mutua contra el discurso analitico”.

Asi que nuestra responsabilidad mayor es la de asumir la inexistencia del Otro, que
algunos remiten la muerte de Dios de la que hablaba Nietzsche; y asumir las consecuencias de
esa inexistencia bien puede homologarse con el paso del fin de analisis. Eso no implica rechazar
las instancias imaginarias y simbolicas de la formacion ni la de las practicas de las llamadas
instituciones. Pero en lo real de nuestro oficio nos encontramos solos y sin titulos con los que
intentar cubrir nuestro desamparo. Y €so, €so no tiene cura.



Como decia un ilustre boxeador argentino, de quien tal vez hayan oido hablar, Ringo
Bonavena, “cuando suena la campana estas solo y semidesnudo. Hasta el banquito te sacan”



