Cuestiones Cruciales para el Psicoanalisis. CEBA, Convergencia, 8 de mayo de 2021
Trilce / Buenos Aires. Institucion del Psicoanalisis.
Texto de Enrique Tenenbaum

CIRCULACION DE LOS CUERPOS, CIRCULACION DE LA PALABRA

Hasta hace apenas poco mas de un siglo, para escuchar hablar a alguien habia que estar cerca, lo
qgue implicaba que los cuerpos se encontraran en la proximidad, a corta distancia.

La voz proviene de los cuerpos, por lo que la palabra sélo circulaba atada a la circulacidn de los
cuerpos. O con los libros, que son la palabra del ausente. Esa era toda la mediatez conocida: el libro
como un cuerpo, un objeto real que porta una palabra.

Tener un libro, recibir una carta, era el Unico modo de disponer de la palabra de quien no estaba alli
presente con su cuerpo. Pero esto, claro, sélo desde que hubo escritura. Antes, la transmisidn
guedaba ligada a la oralidad, a la palabra emitida por un cuerpo, aunque fuera sélo el cuerpo del
mensajero que llevaba la palabra de otro, el portavoz, o del que relataba una historia que le habia
sido contada, tradicion oral.

La lectura de los papiros, primera versién del libro, involucraba directamente al cuerpo del lector, ya
gue tenia que usar las dos manos, una para ir desenrolldndolo a medida que lo leia, y otra para ir
enrollandolo a la vez, de tal manera que al terminar de leer podia, o no, tener un gesto de
amabilidad hacia el siguiente lector?, y desandar el camino: volver a enrollarlo para que se pudiera
acceder al inicio del relato. Como ocurria, para la musica, con los no tan viejos casetes de cinta.

Se dice que Aristoteles tenia la rara costumbre de leer en silencio, por lo que lo apodaban “el
lector”. Lo interesante es que ese apodo nos dice que la lectura no se hacia regularmente en
silencio, sino en voz alta: se leia con otros, se leia para otros, sobre todo para los que no sabian leer.
La lectura no era, pues, una practica solitaria, sino que se hacia en compaiiia de otros cuerpos. Es
por eso por lo que el que lee no estd solo, parafraseando al refran?. Siempre hay otros en relacién
con la lectura.

San Agustin relata con asombro en sus Confesiones® haber sorprendido a su maestro san Ambrosio
leyendo en silencio, referencia que nos dice que ain en nuestra era -y hasta la Edad Media*- se leia
con el cuerpo, y a viva voz, acompasando el ritmo de la escritura, como aun se observa en algunas
practicas religiosas, en las que las letras sagradas se leen con un determinado ritmo, con una
determinada entonacién. La palabra se leia comprometiendo al cuerpo, el cuerpo acompasando el
acento, marcando el ritmo con los pies, entonando la letra sagrada con una melodia que resuene en
los otros cuerpos. Asi la palabra escrita también circula con la circulacién de los cuerpos, reunidos en
iglesias, templos, asambleas, instituciones analiticas...

Recordemos que uno de los problemas para traducir los textos sagrados fue mantener el ritmo, la
musicalidad, el canto del texto de origen, lo que fue resuelto de una manera drastica, segun lo
denuncid Henri Meschonnic®: se tradujo el contenido y se omitié ese pequefio detalle, el de la
transcripcion del canto, el que fue excluido del texto de la llamada Vulgata. (Y cuando leemos a
Lacan en las transcripciones de los seminarios y en sus traducciones, acaso no notamos que no se
suele hace pasar el ritmo, la entonacidn, las cadencias, las pausas de su decir?
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Freud escribid en una carta a Fliess® que al leerlo disfrutaba de escuchar su voz familiar. El escrito no
es sélo el lenguaje o la palabra del ausente’, también puede ser el vehiculo de la voz, entendiendo
aqui la voz como la particular prosodia de cada quien: el timbre, el ritmo, la entonacion, el canto, la
tesitura, el modo de respirar, las pausas, los acentos, las modulaciones...Un texto lo puede
transmitir, o no.

Lacan se preguntaba por los efectos de su ensefianza en aquellos que lo habian estudiado sin
escucharlo, sin que su persona -la mdascara por la que hablaba- hiciera obstaculo a su ensefianza®. La
gran mayoria de nosotros pertenecemos a esa clase: la de los lacanos.

Cuando Alejandro, antes de ser conocido como Magno, viajé hacia Oriente a la busqueda de los
confines de la Tierra, llevaba consigo los libros atribuidos a Homero. Eran su fuente de consulta, su
oraculo de bolsillo, su consejero privado. Cuando no se tiene al interlocutor a mano, bien se puede
recurrir a sus escritos. Alejandro conversaba con Homero sobre su idolo, Aquiles. Cuando se lo
escuchaba dialogar con él, quizas en voz alta, los guardias de la tienda de campafia podrian haberle
preguntado: “Alejandro, écon quién estds hablando?” Con Nadie, responderia, con Nadie, con
Outis... como reza la treta de Ulises para con el ciclope.

Napoledn, en sus aventuras bélicas, llevaba en sus cofres una “pequefia” biblioteca, que llegé a
albergar mil libros. Nunca viajaba sin ellos, nunca sin El principe, de Maquiavelo.

Cuando los soldados del ejército nazi abrian la mochila con la que emprendian sus viajes a la guerra
encontraban -entre los elementos de cuidado personal, agua, comida, municiones- un libro, una
antologia de la poesia alemana®. La tradicién de la lengua alemana,® transmitida por sus poetas, era
parte indiscernible de su armamento. Notemos que se trataba de poesia, no de textos de
adoctrinamiento.

Si Alejandro llevaba a Homero, si Napoledn a Maquiavelo, si los soldados nazis a Holderlin, nosotros,
cuando analizamos, portamos la voz de Freud y la voz de Lacan, aunque nunca las hayamos oido en
presencia.

San Agustin, en el relato que mencioné, comenta que cuando Ambrosio no sermoneaba sino que leia
en silencio, y aunque estuviera muy proximo a él, parecia estar en otro mundo, en un mundo al que
era llevado por la lectura. La palabra que se escucha, pero también la que se lee, o la que se escucha
cuando se lee, puede llevar al sujeto lector a una sideral distancia del cuerpo de carne y hueso que
habita. La proximidad de los cuerpos no revela siempre una proximidad del saber en cuanto a los
goces en juego. “éQuerido, en qué mundo estds?” le pregunta a su novio, quien no da sefiales de
estar atento a ella, pese a estar frente a frente en la mesa de café.

Lo que acabo de decir es apenas una introduccidén para contrastar por un lado la historia y la
tradicidn respecto de la relacidn intima entre la circulacidn de los cuerpos y la de la palabra, y por
otro lo que sucede en lo actual del tiempo que nos atraviesa. Y es que, si somos consecuentes con la
ensefianza de Freud y de Lacan, es mejor que la época nos atraviese, y no que nos resbale.

El desarrollo tecnolégico y la marcha de la pandemia desarticularon como nunca la relacién, antes
estrecha, entre la circulacion de los cuerpos vy la circulacién de la palabra.

De todos modos, cada vez que escuchamos una suerte de voz que parece surgir de una pantalla,
suponemos que hay un cuerpo, en alguin lugar, desde donde esa voz es emitida, sometida a
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compresiones y digitalizaciones, y luego transmitida, pero que en definitiva aln guarda -en nuestro
imaginario- alguna proximidad con la voz que sale de los cuerpos en presencia.

Cabe aclarar, como sabemos, que la voz como objeto pulsional no sélo es el sonido que surge de los
cuerpos, ni es la procesada o grabada o reproducida por los medios tecnolégicos. La voz es también
prosodia, y hasta puede ser estrictamente tan sdlo escansion??.

Lo que me interesa sefalar con esto, es que, en esta era digital, no va de suyo que la voz de alguien
con quien tenemos un lazo, social o amoroso, no va de suyo que esa voz salga de un cuerpo.

El ejemplo de la “abuela del cuadradito”!? lo ejemplifica. Se trata de un bebé que, a los pocos meses
de vida, fue sorprendido por la pandemia. A partir de entonces la relacidén con su abuela fue
mediada por la pantalla de la computadora, por lo que se convirtid, en el relato parental, en la
abuela del cuadradito. Ocurrid que, al reanudarse la relacidn en vivo y en directo, bajo el mismo
techo, la nieta no reconocio a la abuela del cuadradito en la abuela de carne y hueso. Ese bebé tuvo
qgue aprender a relacionar la voz y esa imagen, inscriptas tal vez como signos perceptivos, con el
cuerpo vivo y presente de su abuela, cuerpo que respira, se mueve, emite otros sonidos, un cuerpo
que tiene brazos, piernas, que mece cuando canta, que respira cuando abraza.

(Por mi parte prefiero nombrar como remotas las practicas actuales, y no como virtuales, porque la
imagen virtual a la que Lacan le dio su estatuto, en particular con su esquema dptico y en el estadio
del espejo, es virtual porque se realiza como imagen en el espacio llamado virtual, detras del espejo,
y en simultdneo con la imagen real del objeto que esta alli -en el campo real-, o de una imagen real
producida en el campo real. Es la imagen lo virtual, sea de un objeto real o de una imagen real. Por el
contrario, la imagen que se plasma en la pantalla no permite ponerla en relacién con ningun objeto
o imagen en el campo real de la experiencia. Los autismos, y los autismos en la sociedad, nos dan
testimonio de esto.

Es, para nuestro tiempo, una similar dificultad a la que se enfrentd Descartes con los autématas.)

Lacan sefiald que, en las entrevistas preliminares, se trata de determinar qué cuerpo goza®3, y que,
tras entrar en el discurso analitico, ya no se trata mas de eso. Estamos obligados a releer esta
aseveracion en esta época en la cual muchas entrevistas comienzan y contindan en forma remota; a
mi modo de entender, y mas aun teniendo en cuenta lo ocurrido en este ultimo afio, la entrada al
discurso analitico indica que el otro de la transferencia no esta alli a titulo de préjimo, como
inminencia del goce, sino que quien ocupara la funcidn analista se abstendra de ello. No es
condicidn, por tanto, que sus cuerpos estén en el mismo espacio fisico.

A su vez, es posible considerar que el analista no se abstenga de hacer jugar su goce, aun trabajando
en forma remota. Eso no depende, para mi, de la cohabitacidn, sino de la posicién en la
transferencia, la que o bien se la analiza o, en cambio, se la vive, es decir: se la goza. El goce se
sustrae o se juega, sea bajo el mismo techo o en forma remota.

Al iniciarse la pandemia tuve una breve controversia con un psicoanalista con quien solemos tener
coincidencias, y que sostuvo esta posicidn: decia que, al no estar el cuerpo del analizante al alcance,
en la proximidad, no tiene sentido plantear que el analista pueda abstenerse de coger, comer o
incluso matar al analizante. Coherente con esa aseveracion, suspendié su practica.

No fue ni es mi posicidn, lo que llevé a que en Trilce / Bs As sostuviéramos durante todo el afio
pasado un seminario sobre esta temdtica®*.

La pandemia ha llevado a que estas consideraciones, tan contrapuestas, sobre la presenciay la
abstinencia del analista, tuvieran oportunidad de debatirse y de ponerse a prueba. Entendemos que
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aun no es el tiempo de recoger los frutos de esta nueva modalidad, aunque hay muchos relatos de
comienzos de analisis que transcurren en forma remota.

Seamos prudentes, esperemos los resultados, estemos atentos a los testimonios, si es que los
hubiera, del devenir de los andlisis que asi transcurren, o de eventuales finales de analisis
producidos bajo esta coercidn, la coercidon que impuso la pandemia: que la palabra circule no atada a
la circulacién de los cuerpos.



