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CULPABLES DE SU INOCENCIA

(Atemporalidad / Anacronismo, Represion / Regresion)

La primera vez que estuve en Berlin, al salir de la boca del subte en la estacidn Puerta
de Brandemburgo y encontrarme inesperadamente frente a esa imagen, con la escultura de la
cuadriga en su techo representando por la victoria alada las victorias del imperio , y con todo
su poderio simbdlico en la divisidn y luego reunificacion alemanas, cuando estuve por primera
vez frente a esa foto tantas veces vista, en peliculas, noticieros, documentales, libros,
periddicos, pesadillas... me pregunté si efectivamente el tiempo habia pasado, o si aun...

Persiste asi un anacronismo: en determinada
provincia rigen aun los fueroi, y es asi como se
originan las reliquias arcaicas

S. Freud, carta 52

En estos ultimos meses en mi pais ha habido una notable proliferacién de denuncias
publicas de abuso sexual: este hecho tuvo una singular incidencia en los analisis, no solamente
por su reiterada mencién en las sesiones, sino por la aparicidn insistente de una pregunta:
“éhabré sido abusada?”. Entiendo que dicha pregunta no se corresponde en todos los casos con
una identificacidn histérica a las mujeres abusadas -que los medios favorecen con su exposicion,
y mas cuando se trata de mujeres conocidas publicamente-, sino que se han reavivado
nebulosos recuerdos de infancia que habian quedado silenciados, como si hubieran persistido
al margen de la neurosis.

Las analizantes que han pasado por experiencias de esa naturaleza suelen presentar el
modo de su implicacion subjetiva distinguiendo dos tiempos de manera bien nitida: el primero
es el de la escena del abuso, en general reiterada durante cierto tiempo y casi invariablemente
practicada por un hombre cercano al entorno de los padres de la nifia, cuando no por familiares
directos. En ese tiempo el abuso no fue vivido como tal y por lo tanto suele haber sido silenciado
ante los padres. El segundo tiempo es el de la atribucidn sexual del hecho, y es esta atribucion
retroactiva la que lleva a la denuncia, de un modo que a veces es juzgado como extemporaneo.

Entre el suceso o los sucesos vividos en la infancia, a los que no se atribuia contenido
sexual, y la posterior atribucion sexual retroactiva han ocurrido, tipicamente, las metamorfosis
de la pubertad. Freud asi explicaba -en su Entwurf- el sintoma de Emma, quien no se atrevia a
entrar a una tienda por cuanto los empleados se reirian de sus vestidos. El término que Freud
nos presenta en ese texto para dar cuenta del sintoma, conocido como proton pseudos, ha sido
invariablemente errado en su lectura. No se trata de ninguna mentira histérica, sino que lo que
se presenta como primera escena, como si fuera la primera premisa de un silogismo, eso es lo
falso; no es que sea falsa la premisa, lo cual tampoco importaria demasiado, ya que de lo falso
bien se puede concluir lo verdadero: lo falso es que esa fuera la primera premisa. En efecto,
habia existido una escena previa, olvidada -reprimida- que no es develada sino en un segundo
tiempo, conforme a la temporalidad que Freud descubre y que nombra Nachtraglichkeit.



Esta sencilla inversion de la l6gica temporal introduce la distincidon entre por un lado la
temporalidad preconsciente, la del discurso corriente, cronolégica, y por el otro lado la llamada
atemporalidad inconsciente, entendida como la persistencia de una eficaz actualidad de lo
olvidado que va a contracorriente del paulatino anochecer de los recuerdos. Lo olvidado
reprimido queda asi a salvo de los avatares de la memoria. No se trata estrictamente de algo
fuera del tiempo, sino de otra dimensién del tiempo, para la que prefiero el término
ex_temporal, aquello que ex_siste a la dimension imaginaria continua del tiempo cronolégico.
Lo reprimido tiene por lo tanto una eficacia ex_temporal, lo que hace que muchos analizantes
se confundan y se reprochen el continuar hablando de sus padres, de su infancia, de sucesos
acaecidos tanto tiempo atras. Los confunde no percatarse que esas escenas reiteradamente
relatadas no involucran a sus familiares mds que por ser aquellos que encarnaron en la extension
los encuentros del sujeto con determinados problemas de estructura -en intensién-, y que no
lograron ser resueltos acabadamente. De ahi su persistencia, su fijacién.

Algunos analizantes consideran que hablar de esos sucesos tan alejados en el tiempo
constituye un anacronismo y se defienden de hacerlo. Pero con esa defensa lo que se defiende
es otra cosa que un olvido. Lo anacrdnico alude a otra dimensién de lo temporal, que no tiene
estricta relacion con lo olvidado reprimido, sino con aquello que nunca pudo haberse olvidado,
sea porque no fue nunca objeto del recuerdo -en el sentido de que no hay trazo de percepcion
de tal suceso-, o porque resulta de una construccidn -nunca tuvo existencia real-.

Si bien lo anacrénico no es lo ex_temporal, ambos se anudan en las fijaciones, como lo
sefialara Freud desde la carta 52 a Fliess.

Es este el problema légico con el que solemos encontrarnos en la proliferacidon de
denuncias a posteriori de abusos, no solo los acaecidos en la infancia, denuncias que ahora
pululan en los relatos analizantes, habiéndose puesto de moda, pero también habiéndose
habilitado un discurso -vecino del discurso de género- que permite hacerlo pasar a la esfera de
lo publico: haber sido abusada, eso ya no constituye una verglienza, sino una ofensa por la que
se puede exigir resarcimiento. Algo ha cambiado, y parece transmitirse gracias a la potente
prédica feminista: lo que estaba acallado porque no tenia un discurso para hacerlo pasar, ha
encontrado ahora un discurso... para hacerlo pasar al mercado, como mercancia -he ahi el
extravio de algunos de esos pasajes-.

Al sefialar que se trata de un problema légico quiero enfatizar que nuestra atencién no
ha de dirigirse a la cuestiéon factica de los sucesos relatados -que, como se aprecia, son
necesariamente reconstruidos- sino a la cualidad anacrdnica de lo que alli se juega y, mas
especificamente, a las condiciones del goce que empujan a esa reconstruccion.

La razén -es decir la ldgica- por la cual el abuso en la infancia no podria haber sido
denunciado en el tiempo de su efectiva produccién es porque hay alli una satisfaccidn en juego
-del adulto respecto de la inocencia infantil- que el nifio o la nifia desconocen como tal. No es
que lo desconozcan en el sentido del desconocimiento propio del Yo, sino que no han llegado
aun a conocerlo en el sentido que la Biblia da al “conocer”. El conocimiento del singular placer
localizado en la excitacion de los genitales no habia advenido aun y no estara disponible sino al
producirse el segundo empuje de la sexualidad, como muy tempranamente lo entrevié Freud.

Lo anacrénico no es lo que estad fuera del transcurrir comun del tiempo, como lo
atemporal o ex_tempordneo, sino lo que no es acorde a “su” tiempo. Los ejemplos de
diccionario nos llevan a imaginar que se encuentren restos de jarrones antiguos en Dubdi -
ciudad a la que algunos gustan visitar precisamente por carecer de historia y, por tanto, de
museos histoéricos-, 0 a imaginar a Sécrates hablando con Teeteto por medio de WhatsApp en
un Didlogo de Platén. A propdsito, Lacan sefiala un anacronismo en El Banquete, ya que en él se
relata un suceso -la disgregacion de Mantinea- que acaecio luego de la fecha en la que suponen
los historiadores que se publico el texto.



Lo anacrénico, entonces, puede referirse tanto al pasado como al futuro, de ahi que el
término intervenga en la dialéctica anticipacion / retroaccion. Daniel Arasse, en el campo de la
critica e historia del arte, se sirve de este término para destacar que algunas muestras de nuestra
época reciente no privilegian el acceso a la obra de arte sino a la puesta en escena -anacrdnica
en tanto que tal- del curador de turno. Como ejemplo de anacronismo consideremos la
Anunciacién de Filippo Lippi que hoy puede observarse en la National Gallery de Londres, un
cuadro cuya ubicacién original lo fijaba sobre una puerta de unos cinco metros de altura. El
cuadro tiene un detalle -tal el titulo del libro de Arasse- y es que el rayo divino penetra por un
orificio en el vestido de Maria, justo a la altura del ombligo. El detalle no podria de ninglin modo
ser observado desde la distancia a la que un visitante de la iglesia tenia acceso al contemplar la
tela en su ubicacion original. Ese detalle, que hoy cualquiera de nosotros puede ver y que los
medios técnicos amplifican a su capricho, épertenece o no a la obra?

Otro tanto podria plantearse respecto del Angelus de Millet en el que, por una notable
intuicion de Dali, se ha descubierto por rayos X el borramiento de la figura del ataud del nifio (el
angelus) muerto. Ese atald, ¢ pertenece o no a la pintura?

Me interesa sostener esta pregunta por cuanto en los procesos de duelo solemos
escuchar que los analizantes se encuentran con objetos del muerto que aquel guardaba
celosamente ocultos, y que al revelarse inseminan para la historia elementos hasta entonces no
conocidos. En tanto no hubo inscripcion -para los deudos- de esos fragmentos objetales, no
hubo noticias de esos fragmentos de relacidn al goce durante la vida del muerto, podemos
sostener que su aparicidén constituye un anacronismo. ¢ Cémo se sitian estos nuevos elementos
de la historia cuando advienen a los analizantes, siendo que no provienen del retorno de lo
reprimido?

A mi modo de pensarlo se procesan del mismo modo que aquellos restos de cosas vistas
y oidas y ulteriormente entendidas: para el proceder de ligadura del aparato freudiano no habria
diferencia entre lo que no se marcd en la historia (aquello de lo que no hay huella en la
percepcién) y lo que resulta de una construccién (por cuanto nunca existio). De este modo,
ciertos momentos del duelo se sostienen en un trabajo que se emparenta con el de la atribucion
anacrdnica de un goce sexual a escenas de la infancia.

Freud nos ofrece en la construccién del fantasma “un nifio es pegado” la articulacién de
aquello que nunca existid (la escena del segundo tiempo del fantasma) con las cosas vistas y
oidas y posteriormente entendidas como sexuales. Me interesa subrayar que Freud plantea la
necesidad de esa construccién por cuanto explica el pasaje de la primera etapa de la fantasia -
escena fija: el padre pega a otro nifio- a la tercera, en la que aparecen sustituciones; estas
sustituciones son los subrogados paternos, las variaciones en la accidn -humillacién, sanciones-
y lavariabilidad del objeto. Estas sustituciones solamente pueden tener lugar por la introduccién
de la funcién de sustitucién como tal, lo que con Lacan llamamos metafora del Nombre-del-
Padre.

Es para subrayar que en todas las versiones de la fantasia Freud refiere que el agente
es “el padre” (Ich werde vom Vater geschlagen), incluso con un agregado entre paréntesis: “el
padre (de la nifia)”; en ningin momento la fantasia toma la expresién “mi padre”.
Efectivamente, “mi padre” es lo reprimido que no aparece en la fantasia, en tanto que Freud
nos advierte que lo reprimido es el amor de un padre y a un padre (aqui leeriamos “mi padre”),
mientras que el azote propinado por “el padre” alude a una de las presentaciones de la pére-
version que ya Freud habia recogido en las fantasias histéricas.

De este modo nos encontramos con lo ex_tempordneo del amor a un padre y de un
padre, amor reprimido, inconsciente, todo esto contrapuesto a lo anacrdnico ligado a la
perversion de “el padre”, como regresién a un modo de satisfaccidn sadico-anal.



regresién soy pegado por el padre padre real

sadico/anal, anacronismo ﬁa Nombre

iy ) del Padre
represion soy amado por mi padre padre imaginario
ex-temporalidad

¢Acaso la represidon ex_temporal del amor por un padre, amor reprimido por cuanto
adquirio retroactivamente connotaciones sexuales, puede propiciar o favorecer esa latencia
entre la escena acaecida y la ocasion de su denuncia? Suele escucharse en boca de las victimas
un ensayo de defensa del atacante: “pero me queria...”

Uno de los argumentos esgrimidos por los acusados de abuso es precisamente el tiempo
transcurrido entre el suceso denunciado y el momento de la denuncia, no solamente por cuanto
podria haber prescripto la penalidad del ilicito, sino porque se deja entrever que, en aquel
tiempo, lo que hoy denuncia antes “no le habia disgustado”. Ese intento de defensa, aunque
roza la canallada, también sitla una verdad de estructura que confirma la perspicacia freudiana:
en el sintoma neurdtico conviven un beneficio primario y otro secundario; el primero comporta
una satisfacciéon conseguida por regresién, el otro beneficio se obtiene por represién, estando
ambos anudados por una fijacidn: solamente cuando se separan, cuando se sueltan, comienza
a padecerse -a producir disgusto- el sintoma, es decir: a presentarse estrictamente como tal.

La paradoja neurdtica es que esa formacidn sintomatica se construye sobre lo que nunca
existié como tal, de ahi que la culpa asociada al sintoma haya sido planteada por Freud como
inconsciente -no se sabe de qué se es culpable-. En el sentimiento consciente de culpa que
invariablemente acompafia a la “confesién” de un abuso sexual no declarado en su momento,
de lo que en verdad se trata es de un reproche (anacronismo), es el haber padecido la inocencia
infantil -en nuestro pais se decia “no estar avivado”, no estar al corriente de lo sexual-.

El reproche suele tomar la forma de “écdmo no me di cuenta?” o “crei que era lo
normal”. En cambio, lo que se reprime (ex_temporalidad), dando razén al “sentimiento de culpa
inconsciente”, es el amor erotizado por un padre.

Asi, como sefialaba Freud, no se trata de desculpabilizar al neurético, sino de discernir
de qué culpa se trata, y de qué estrategias se sirvié la neurosis para disfrazarla de reproches -
propios y ajenos-. De no producir esta distincidn, allanamos el camino que invierte el cargo de
la prueba, y convierte en sospechosas a la victimas: culpables de haber sido inocentes.

Ill



