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A menudo escucho suefios como este: “estoy en una casa, es la de mi infancia, no es
exactamente igual, pero sé que es esa casa. Estdn mis padres, tienen la edad que tenian
entonces, yo por mi parte tengo la edad actual”. El tiempo y el espacio de la escena del
suefio comportan estas cualidades: anacronia para el tiempo, intrincaciones para el
espacio.

Me propongo leer estos relatos sobre los suefios como las lecturas de pinturas,
especialmente las que corresponden al nacimiento de la perspectiva.
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Uno de los modos que tiene Lacan de referirse a lo real es “lo que siempre vuelve al
mismo lugar”?.

Tenemos alli una articulacion muy sintética, muy econdmica, de la relacion entre el
tiempo vy el espacio, desglosando para el tiempo la eternidad que supone el siemprey lo
perecedero del volver.

Claro que no es lo mismo que esa vuelta describa un circulo, una elipse, o un ocho
interior. Son vueltas distintas, por lo tanto son abordajes del real también distintos.

Es con esta definicion que Lacan articula con sencillez la pregunta sobre si los astros
sabian como atraerse, con qué fuerzas, y con qué orbitas bailar. La referencia de esta
definicién es el saber en loreal, y el de la astronomia en particular.

Se trata de un problema que tuvo a maltraer a los astrénomos del medioevo, los que,
fascinados por la perfeccién de la idea del circulo, imaginaban que, asi como el dia era el
tiempo del retorno del sol al mismo lugar, medible y situable gracias a los relojes de sol, el
ano que se repartia en estaciones debia repetir idéntica idea, y ser conmensurable con los
360 grados propios del circulo: un afo contaria entonces trescientos sesenta dias.

1 Tomo lareferencia de la sesidndel 23/4/1974



Y es asi como la idea primd por sobre el andamiaje simbdlico; pero por los desfasajes
progresivos, debidos al error de célculo, se producian consecuencias serias, por ejemplo:
las crecidas de los rios se hacian impredecibles.

Esto hizo que Julio Césarimpusiera, emperador como era, una serie de ajustes, y con ello
instituyo el calendario juliano que rigié hasta el siglo XVII. Pero como también era un
calendario inexacto, resulta que la fecha de la primavera se adelantaba afio tras afio?, lo
cual resultaba muy preocupante... para los pintores florentinos.

Si, efectivamente la pintura ha jugado un rol muy importante en este asunto: el asunto de
la perspectiva.

La perspectiva es esa practica de un artificio® que permite leer en el plano un pasaje de
dimensidn, leer los objetos del espacio de tres dimensiones en las dos dimensiones del
plano. Este pasaje permite también liberar la tercera dimensidn del espacioy disponer en
consecuencia de una tercera dimension de lectura, que es el tiempo. El tiempo de
comprender lo que el cuadro plantea, ya que por el artificio de la perspectiva que implica
el pasaje de dimension, resulta desde entonces imaginable producir una representacién
de lo inconmensurable en lo conmensurable, de la eternidad del tiempo divino en lo
perecedero del tiempo humano. Y los pintores comienzan a pintar su aldea, los personajes
de sutiempo habitando al modo de una historia los relatos biblicos. La perspectiva
permite pasar de un punto de vista iconografico a un cuento sobre la istoria®, un relato,
que permite producir una lectura: leer un cuadro. Y en ese relato y por esa lectura figurar,
de un modo incipiente, el lazo desde entonces articulable entre dos esferas: la del cieloy
la de la tierra.

Volvamos al calendario. Ocurre que en buena parte de Italia regia el calendario juliano,
gue arrancaba el 25 de marzo, fecha importante puesto que era la fecha de la
Anunciacion, es decir: la encarnacién del verbo divino en un cuerpo humano, como ya
dijimos: de la eternidad en lo perecedero, por lo que no es casual que se pintaran tantos
cuadros con el tema de la anunciacién en el Renacimiento, que, por otra parte -aunque
con el nombre de conmensuratio- fue un invento florentino.

¢Cual era la preocupacion de los pintores?

Si Maria habia salido a su jardin cerrado y oido alli por primera vez la voz del arcangel,
seguramente habra salido con la vestimenta adecuada a un dia primaveral, es decir nada
abrigada, claro que tampoco nada ligera de ropas. La virgen, con ropa liviana sale al jardin
y escucha una voz, se perturba, vuelve presurosa al palacio de José, y alli se le presenta el
angel; el angel la paloma y el verbo.

Pero si por el desfasaje del calendario la primavera arrancaba con frio, en pleno invierno,
écémo representar la vestimenta de la virgen? Un verdadero caos: los pintores tenian que

2 Las referencias a Copérnicoy el calendario sondeThomas Kuhn, La revolucién copernicana.

3 Las referencias para la perspectiva son E. Panofsky La perspectiva como forma simbdlica y D. ArasseOn n’y
voit rien.

4 Ledn Battista Alberti, De pittura



estar vistiendo y desvistiendo a la virgen, lo cual suscitaba variados inconvenientes, y
hasta situaciones verdaderamente embarazosas.

Entonces, vista la gravedad del asunto, el papa le pide a Copérnico que arregle este
entuerto, y él, el astrénomo estrella de Florencia, se rehusa, declina el honor,
argumentando que para corregir el calendario hara falta una nueva astronomia, la que no
entraria en el canon de la Tierra inmovil alrededor de la cual giran los planetas. Para que el
calendario se ajustara a la 6rbita de los planetas era necesario hacer caer la dicotomia
entre la fisica del Cieloy la fisica de |la Tierra. Una operacion similara la que hizo la
perspectiva.

Como se ve, la relacion entre el tiempo y el espacio fue de entrada un tema politico y
religioso, y también econdmico, ya que los banqueros y comerciantes florentinos estaban
muy interesados en el calculo de los dias y de los meses, es decir: interesados en la
exactitud del calculo, del cdlculo de las ganancias de sus negocios y de los intereses
devengados por sus préstamos.

Un dato de color: Kepler, que descubrié finalmente la verdad del asunto, que descubrid
que el sol no era el centro alrededor del cual giran los planetas en circulos perfectos, sino
gue ocupa uno de los dos focos de una elipse, se ensafiaba con esa figura, la consideraba
una deformacion, a tal punto que, en sus apreciaciones sobre la pintura, tanto él como
Galileo® detestaban la anamorfosis, esa perspectiva depravada® que agudiza el
descentramiento y la multiplicacion de los puntos de vista.

iNo! Dios no puede jugar a la desfiguracién con el Universo. jHay que defender la idea del
circulo!

La imaginacion, hecha ideologia, hace obstaculo al pensamiento.

Lacandiria’: “La resistencia que la imaginacidn experimenta a la cogitacion de lo que es de
esta nueva astronomia...”

Otro tanto ocurre con la idea de la linea recta y del angulo recto, lo que dejaremos para
para otra oportunidad.
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Pero volvamos a lo nuestro.

Lacan, en “Variantes de la cura tipo”8, propone que una de las tareas fundamentales del
trabajo del analista es poder aprender a contar hasta cuatro. Contar hasta cuatro fue en
ese entonces un comentario sobre la lectura postfreudiana del Edipo, que hacia omisidn
del falo -es decir: la sexualidad y la muerte- como un término entre cuatro.

5 E. Panofsky, Galilée critique d’art

6 B. Baltrusaitis, Les perspectives dépravées

7 Parafraseandoa Lacanenel Seminario XXlIlI,sesiéndel 16/12/75

8 En Escritos, Variantes de la cura tipo, Lo que el analista debe saber... “Y, sinllegar a los ejercicios fecundos
de la moderna teoria de los juegos, ni aun a las formalizaciones tan sugestivas dela teoria de conjuntos,
encontrard materia suficiente para fundar su practica conséloaprender,como se consagra a ensefiarlo el
autor de estas lineas, a contar correctamente hasta cuatro (o sea a integrarla funcidén de la muerte en la
relacionternaria del Edipo)”



Contar hasta cuatro... ¢Es nuestro mundo de tres dimensiones, como el espacio
euclidiano? ¢O es de cuatro, si agregamos el tiempo?

Supongamos que fuera asi, que nuestro mundo sea de cuatro dimensiones. De acuerdo,
pero écuales son esas cuatro?

Porque Lacanya desplegd para el tiempo tres dimensiones?: el instante, como instante de
ver, el tiempo como tiempo de comprender, y el momento como momento de concluir.
Para el espacio llamado euclidiano las tres dimensiones son: la linea dimension 1, la
superficie o el plano dimensidén 2, y el espacio o los cuerpos dimensién 3.

¢Pero qué ocurrio? ¢Ya tenemos seis dimensiones? Y eso que no introdujimos aun la
dimensién 0, que corresponde al punto. No, no son seis, sino que son conjuntos de
dimensiones, que pueden ponerse en relacién: las dimensiones del tiempo vy las
dimensiones del espacio.

Dimensién 1 2 3
Espacio Linea Superficie Espacio
Tiempo instante tiempo momento

En el seminario “Les non dupes errent”1%, Lacan hace una relectura de su proposicion del 9
de octubre, ylanza una propuesta de trabajo. Dice asi: “definir por lo tanto lo que en un
conjunto de dimensiones constituye de un mismo golpe superficie y tiempo, he aqui lo
gue les propongo como continuacién a lo que les propuse acerca del tiempo légico en mis
escritos”

Subrayamos que no dice espacioy tiempo, ni tampoco dice —aun- topologia y tiempo. Dice
superficie y tiempo.

Entiendo que es una propuesta de minima, acorde a nuestras dificultades que son la de
los escolares con las matematicas y la topologia, dificultades sobre cdmo contar. Porque
para poder definir las propiedades -intrinsecas- de una superficie es necesario proceder a
contar, contar los bordes de la superficie: 0 para la esfera, 1 para la banda moebiana. Y
contar requiere del tiempo, del tiempo de comprender, para comprender de qué
superficie se trata, si es orientable o es no-orientable. No alcanza con el instante de ver.

De igual modo, para determinar por la puesta en el plano de un anudamiento sies o no un
nudo, y establecer sus propiedades, también es necesario contar, contar los cruces, las
alternancias, y con eso determinar de qué clase de anudamiento se trata, si cadena, si
nudo, entre otros.

9 J. Lacan, El tiempo Iégico y el aserto de certidumbre anticipada.
10 En lasesiéndel 9/4/1974



Como dijimos, la perspectiva resulta una gran ayuda para nuestras dificultades de conteo,
ya que el pasaje de dimensién que implica la puesta en el plano nos permite contar en la
superficie, que es de 2 dimensiones, y considerar el tiempo de su recorrido como tercera
dimensidén. Porque contar hasta tres es mas o menos sencillo, pero pensemos en la
dificultad de contar los cruces de un nudo borromeo si estuviera en el espacio -es similara
la dificultad para contar el nUmero de personajes de una escena puesta en tres
dimensiones, como en el teatro, y ademas esos personajes moviéndose-.

Es el pasaje de dimensidn el que nos permite contar, contar los niUmeros, los personajes,
los cruces, y narrar o contar la historia.
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Tomemos ahora los suenos y su relato en los analisis, asi como tomamos antes las
anunciaciones.

En la Edad Media las anunciaciones se representaban iconograficamente, no habia nada a
ser leido, eran imagenes desprovistas del tiempo y del espacio. Con la perspectiva se
enmarca una historia, con las coordenadas de lectura que permiten la articulacién del
tiempo y del espacio.

Si no tomamos la precaucién de ofrecer el tiempo —no sélo el instante de ver y el
momento de concluir, sino el tiempo de comprender- al analisis, para que la escena
pintada / sofiada y los sucesos relatados encuentren su articulacién, podemos errar fieroy
engafarnos con interpretaciones prét-a-porter, como que sila virgen esta pintada con
ropa de abrigo es que el pintor rechaza una imagen provocativa o seductora de la
Madonna, cuando en verdad lo que ocurria es que el abordaje matematico de las drbitas
de los astros habia sido maniatado y puesto en entredicho por la ideologia de la esferay
de la Cruz, y el calendario resultante enfriaba la primavera.

A mi modo de ver, confundir la emergencia del saber inconsciente con el instante de ver, y
reducir el tiempo del andlisis a ese instante de ver, es como volver a la Edad Media en la
gue todo lo que se ofrecia a la vista era una iconografia establecida y acabada.

Reducir la consideracion de las formaciones del inconsciente al instante de ver es
reconducir los analisis a una visién iconografica, banalizando nuestra practica. Es volver a
la Edad Media del psicoanalisis, de la que Lacan supo ensenarnos a salir.



