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EL ZOÓMTOMA Y SU RELACIÓN CON LA PANDEMIA 

Voy a trabajar estos tres términos, clínica, síntoma y cuerpo, a partir del 
interrogante planteado, ¿una clínica sin cuerpo?, interrogante que no merece una 
respuesta binaria por sí o por no. 

Decía Lacan que el síntoma conserva un sentido en lo real1, es el sentido el que 
lo hace interpretable. En tanto sostengamos una práctica de interpretación de lo que 
conserva un sentido en lo real estaremos en el campo del psicoanálisis.  

“¡Estoy harta del Zoom!” me dijo una paciente días atrás. “Cuando termino de 
trabajar no quiero ver a nadie”, naturaliza… De pronto ese significante, cuya referencia 
inicial fue fotográfica, y cuyo sentido era agrandar o achicar una imagen, lo que derivó 
en un paso de sentido: acercar o alejar una imagen, ahora se refiere a juntar imágenes 
que representan personas que no están juntas más que por compartir un algoritmo: ID 
y contraseña.  

“Te vi en el Zoom”, “Estábamos juntos”, un cuadradito al lado del otro, como 
cuando en una foto se ve a dos amigos sentados en bancos vecinos en la escuela. 
“Capturé la pantalla, ahora te la mando”. Frases de esta época. A la manera del estadio 
del espejo, ya no estamos en vivo, como se dice, sino en la pantalla. Ahí es donde 
estamos, con otros, junto a otros, gracias al Zoom. 

Un nuevo sentido para una vieja palabra, y con alcance global. Hace seis meses 
apenas, preguntaríamos a los analizantes por el sentido referencial del término Zoom. 
Hoy es un significante nuevo, un nuevo significante amo. 

¡Con el Zoom finalmente entendemos lo que es la globalización! Es estar en un 
mundo de manera estrictamente remota. Lo remoto no es lo virtual, retomaré este 
punto más adelante. Hoy ya no hay primer mundo y tercer mundo como zonas 
geográficas con fronteras y aduanas, hoy hay diferentes velocidades de conexión y 
diferentes planes de datos. “Conexión inestable” ha reemplazado a “personalidad 
inestable”. La conectividad ha entrado en la conversación. 

  

El síntoma es, en su etimología, lo que cae junto. El zoom nos permite vernos 
juntos, compartimentados, en una pantalla. Junta lo disjunto. Esto es por el hecho de 
que hablamos, de que somos zoon politikon, animales parlantes según Aristoteles, o 
parlentes, si glosamos al neologismo parlêtre de Lacan.  

Pasamos imperceptiblemente del cuerpo hablante a la imagen parlante. 

 
1 Lacan, Seminario XXIV. 15/3/77 



¿Habla un cuerpo o habla la imagen? Para aquellos que transitamos 
favorablemente por el estadio del espejo, diferenciamos entre el cuerpo, sitio desde 
donde la voz como sonido se profiere, y la referencia simbólica que opera como 
instancia tercera, como alteridad. ¿Qué ocurrirá con los niños criados en la pandemia, 
para quienes hay voces que salen de la pantalla, voces que salen de la dimensión dos, la 
de la superficie, sin remitirse a la dimensión tres que es la de los cuerpos en el espacio? 
No sabemos, aun, si nos preguntaremos alguna vez por el misterio de la pantalla 
parlante, en vez de preguntarnos por el misterio del cuerpo hablante. 

 

Otras prácticas. Otras escrituras. Tal el título de este seminario, decidido a fines 
del año pasado. No sabíamos que estábamos adelantando algo. ¿Por qué otras? ¿Cuáles 
son las unas? Decir Una es sostener un ideal. 

¿Qué idea? ¿Qué ideal, respecto del psicoanálisis, habrá caído o estará por caer? 

Propongo la clínica como clinamen, como desvío, inventando una etimología 
diferente a la de la clínica como klinos, como inclinación al lecho del enfermo.  El 
clinamen es lo que se desvía de la ortodoxia, de la línea recta de la caída de los átomos. 
Desde la psicopatía sexualis de Krafft-Ebbing la clínica se desarrolla a partir de la llamada 
normalidad. También así fue para Freud.  

¿Las prácticas clínicas remotas suponen un desvío respecto de la normalidad 
supuesta de una ortodoxia psicoanalítica del encuadre o del dispositivo? 

 

 

ZOOMPTOMA SUENA A GRIEGO 

Hablemos de los griegos… 

Platón reunía a su tribu en las afueras de Atenas, en el templo de Academo, y allí 
practicaba la construcción de la idea bajo la perfección atribuida a la geometría. More 
geométrico. Que nadie entre en este templo si no domina la geometría, estaba escrito 
alli. Mundo de élite, dominio de la abstracción, primacía de la idea por sobre los cuerpos. 

Aristóteles enseñaba en el centro mismo de la ciudad, a las puertas de un 
gimnasio, el Liceo, y enseñaba caminando: los peripatéticos son los que caminan, la 
gimnasia no se lleva necesariamente mal con el pensamiento, “anima sana in corpore 
sano”. El cuerpo entra así en la escena. Se piensa con el cuerpo en movimiento. Se piensa 
como cuerpo. Pero para la lógica aristotélica se requiere prescindir del cuerpo y de sus 
emanaciones, sus obstrucciones, de modo que funda la escritura simbólica, hecha de 
letras. Cuando se escribe, el cuerpo se retira de la escena. 

Epicuro enseñaba en el jardín. No era el jardín de las delicias, pero le suponían 
prácticas orgiásticas. El cuerpo no sólo piensa, también goza. Su discurso no excluye al 
goce del cuerpo. A su jardín estaban todos invitados, incluso las profesionales más 
antiguas. No había derecho de admisión, no era un jardín para los mejores. Para Epicuro 
sólo existen átomos, o sea cuerpos, y vacío. 



¿Qué prácticas consentimos nosotros? ¿Asociaciones de eruditos, académicas, 
en las que solamente entran quienes saben, quienes se sostienen en la posesión de una 
enciclopedia de ideas, ya adquirida? ¿Cómo entra el cuerpo en nuestra práctica? 
¿Pensamos con el cuerpo, en el cuerpo, el cuerpo piensa en nosotros? ¿Propiciamos una 
escritura que expulse al cuerpo, o sostenemos un discurso en el que el goce está 
presente, aún en tanto que renuncia? 

Estas otras prácticas de las que hablamos tienen en común una diferente entrada 
o participación de los cuerpos. Tanto en los tratamientos de chicos, en los 
acompañamientos, en las integraciones, el cuerpo del paciente y el cuerpo analista 
entran de prepo, por exceso, si así puede decirse, mientras que con el tratamiento 
llamado virtual, que prefiero llamar remoto, el cuerpo o los cuerpos parecen estar fuera 
de juego, sólo se percibe una parte de los mismos, representados y no presentes. Hace 
pocos días un humorista lo graficó con una sesión de las llamadas sesiones presenciales 
en la que el analista estaba en calzoncillos, y el paciente le recuerda que ya no eran 
sesiones por Zoom. Si en esas otras prácticas los cuerpos participan por exceso, en las 
curas remotas participan por defecto. 

Pero se hace necesario, entonces, distinguir con alguna precisión a qué llamamos 
cuerpo, en particular el cuerpo del analista, y a qué llamamos presencia, en particular la 
presencia del analista. ¿Qué lugar tienen los cuerpos en los análisis? 

CONVERSIONES Y CONVERSACIONES 

El psicoanálisis nace con una subversión de la idea de dependencia de lo psíquico 
respecto de lo corporal orgánico, por cuanto subvierten la oposición que la ciencia 
médica siempre sostuvo. Para la medicina la oposición no es cuerpo / alma sino 
organismo / alma, soma / psique. Las parálisis histéricas vinieron a subvertir la lógica de 
conexión de las neuronas, la ordenada autopista de comunicación de la neurología. 
Freud habla de neuronas para explicar los síntomas, pero la histeria no es neuronal, las 
neurosis -pese a su nombre- se resisten a ser reducidas a alteraciones orgánicas de las 
funciones neurales del organismo. 

Las asociaciones psicoanalíticas tradicionales, tributarias de la IPA, como APA o 
APdeBA, requerían que sus integrantes tuvieran un título habilitante, muy 
preferiblemente el de médico. Pero Lacan funda su escuela admitiendo en ella como 
miembros a “médicos, antropólogos y tutti cuanti”2: la relación al inconsciente no se 
adquiere en la universidad, se alcanza en una práctica llamada impropiamente clínica3.  

 

LACAN, CON EPICURO 

¿Por qué el término clínica toma esa impronta de impropio? ¿Qué lo hace 
impropio? Consideremos otro término, quizás menos impropio: el clinamen. 

 

 
2 Acta de fundación de la Escuela Francesa de Psicoanálisis. 1964 
3 Lacan. Seminario XVI, 14/5/69 



Para Epicuro la perfección de la idea pertenece al dominio de los dioses: 
perfectos e inmutables, viven alejados de las preocupaciones humanas. No hay clínica 
en la perfección. Los fenómenos que nos aquejan y los productos de las acciones 
humanas no son simulacros en tanto copias de la idea -recordemos que para Platón el 
arte debe representar la idea como simulacro- sino que los simulacros se producen con 
la misma velocidad que el pensamiento, y con la misma entidad que cualquier objeto, 
aunque los simulacros o meteoros no sean estrictamente objetos.  

Los meteoros, definidos como aquello que viene a perturbar la vida puesto que 
se desmarcan de la monótona armonía celeste, no son obra de los dioses, o lo son sólo 
en los mitos que intentan explicarlos. En la física los meteoros son acontecimientos 
inesperados, que ocurren en un tiempo y en un lugar indeterminados, y deben 
necesariamente requerir más de una interpretación, ya que escapan a lo eterno e 
inmutable como también a una causa única. 

Así lo señala Lucrecio, en el libro II de De rerum natura: los átomos, cuando caen 
en línea recta a través del vacío “son empujados hacia abajo por su propio peso, (pero) 
en un momento del todo indeterminado y en un lugar incierto, se desvían un poco de la 
trayectoria, lo suficiente para poder afirmar que el movimiento ha variado”4.  Que el 
tiempo en que ocurre sea indeterminado indica que no es previsible ni calculable, y que 
el lugar espacial sea indeterminado habla del carácter de imagen real de los meteoros, 
como por ejemplo el arco iris. ¿Dónde se localiza ese arco? O las nubes, que parecen 
sólidos, y sin embargo un avión puede atravesarlas. 

Del divorcio ente el mundo inmutable de los dioses y el mundo imprevisible de 
los humanos se sirve Epicuro para introducir la idea del clinamen, y con ella sustenta 
que existan las cosas del mundo. Si nada se desvia de la línea recta, de la ortodoxia, nada 
sucede de nuevo. A diferencia de los filósofos aún más antiguos que él, que sostenían 
cuatro o cinco elementos primeros, había para Epicuro tan sólo dos elementos, los 
átomos y el vacío. Es por el choque producido por la desviación imperceptible en la caída 
de los átomos que algo se produce, y se produce, escuchemos bien, como síntoma o 
contingencia.  

En una carta, a Herodoto, Epicuro explícita su teoría: “Si no existiera eso que 
nosotros llamamos vacío, y espacio, y sustancia intangible, los cuerpos no tendrían 
donde existir ni donde moverse del modo en que vemos que efectivamente se mueven. 
Ahora bien, a excepción de los cuerpos y del vacío, no hay cosa alguna que podamos 
imaginar, ni a través de los sentidos, ni por analogía con ellos como una naturaleza 
existente por sí misma y no como aquello que llamamos síntomas o contingencias”5 

Resaltemos estos términos en Epicuro, que los coloca juntos: síntoma y 
contingencia. Lacan señala que el síntoma conserva un sentido en lo real. En cuanto a la 
contingencia, ligada al azar, Lacan se refiere a ella de modo diferente en el Seminario XI 
que en el XX. Veamos. 

 

 
4 T. Lucrecio Caro. La naturaleza. Ed. De Ismael Roca Melia, Akal ed. 
5 Epicuro, carta a Herodoto. En Obras de Epicuro, trad. De Montserrat Jufresa. Pág. 10. Altaya ed. 

Barcelona 1994 



El azar es el fundamento del libre albedrío, de aquello que escapa al destino 
preanunciado, a una voluntad supuesta a los dioses. Epicuro es creyente, cree en los 
dioses eternos, “los dioses de lo real” como diría Lacan. Pero los sucesos que vienen a 
alterar la paz del mundo, los meteoros como ejemplo, no involucran a los dioses, puesto 
que escapan de lo eterno e inmutable. Son sucesos contingentes. ¿Cuál sería una lógica 
acorde a los meteoros? La meteorológica. Lo sabemos, el pronóstico meteorológico no 
solía ser muy confiable hasta hace poco tiempo atrás. Los meteoros antes se 
interpretaban según la fantasmagoría de cada quien. Últimamente se perfeccionó el 
cálculo. Pero aún no es posible calcular todo. Y aunque así fuera, lo contingente siempre 
se hará un lugar, y hará fracasar la perfección del cálculo. Lo incalculable es uno de los 
nombres de lo real. 

 

Marx y Engels se refieren a la teoría de los meteoros en la famosa frase del 
Manifiesto comunista: “todo lo sólido se desvanece en el aire”, no siendo esa supuesta 
solidez más que meteoros, fenómenos ilusorios. Unos años antes, es en la doctrina de 
Epicuro que el joven Karl Marx, cuya tesis de doctorado fue sobre la diferencia en la 
filosofía de la naturaleza de Demócrito y Epicuro, imagina la lucha de clases. Marx se 
basa en el choque entre auto conciencias, leyendo a Epicuro con Hegel. ¡Sólo a Marx 
podría ocurrírsele! Si no hay choque entre átomos no hay producción de nada nuevo, si 
no hay choque de autoconciencias, si no hay lucha de clases, no hay revolución.  

Volvamos a Epicuro comentado por Lucrecio: “… Pero que la mente misma no 
experimente una necesidad interior en la realización de todas sus obras y, sometida, se 
vea como obligada a sufrir y padecer, eso mismo lo consigue la pequeña desviación de 
los átomos en un punto impreciso del espacio y en un momento indeterminado”. 
¡Sufrimos de pequeñas desviaciones de lo átomos! 

En esa doctrina de Epicuro Jacques Monod6 establece, en su libro con el que 
pone al alcance de los legos la teoría por la cual recibiera el premio Nobel de fisiología y 
medicina, la relación para la genética humana del azar y la necesidad, o en los términos 
que Lacan modela, sirviéndose justamente de ese libro de Monod, enseña que lo 
contingente habrá necesariamente de convertirse en necesario.  

Monod propone, hace más de cuarenta años, y hoy es tan actual como entonces, 
que las mutaciones del código genético son muy frecuentes, y azarosas, no previsibles 
ni causadas por ningún agente más que por la contingencia, y que habitualmente no 
suelen tener expresión práctica o real, porque no prosperan, como lo atestiguan tantos 
abortos tempranos de embarazos, en los que hay que suponer algún error en la 
transcripción genética que hizo inviable el embrión. Pero, si la mutación prosperará, si 
diera lugar a un individuo mutante, necesariamente la mutación habrá de reproducirse, 
y entonces todos los individuos que sean hijos de ese ser biológico portarán en su 
genoma dicha mutación. Lo que se produce como contingencia se transforma en 
necesidad: necesariamente se trasmitirá esa mutación a la descendencia. 

Puesto en términos de la lógica lacaniana, si lo contingente es lo que cesa de no 
escribirse, y lo necesario es lo que no cesa de escribirse, el pasaje de lo contingente a lo 
necesario consiste en que lo que cesa de no escribirse no cesará de escribirse. 

 
6 J. Monod. El azar y la necesidad. Tusquet, España. 2016 



Mutaciones vírales o del genoma. Salto entre especies, del animal al humano. 
Formaciones del inconsciente. Se trata de nuevos reales. 

Todo aquello que es obra humana, por fuera del programa de la Creación divina, 
es producto de la contingencia, según esta vertiente teórica, si los efectos de dicha obra 
producen efectos inesperados e incalculables. La contingencia es asi la introducción de 
lo propiamente humano en lo eterno. Piénsese en Hiroshima, piénsese en Chernóbil.  

Pero no toda obra humana es incalculable en sus efectos. Piénsese en el 
desmonte del Amazonas y su consecuencia en los hielos continentales, piénsese en el 
glifosato y su consecuencia cancerígena en los humanos, como en la desaparición de los 
mosquitos que pululaban por las carreteras, piénsese en la quema de tierras en zonas 
de humedales. 

La contingencia no es descuido ni desidia, es la incidencia de lo incalculable y de 
lo imprevisible en tanto que tal. 

EL TIEMPO Y LA CONTINGENCIA 

Lo contingente es también la introducción del tiempo humano en la eternidad 
de lo inmutable. En términos de la lengua, es la encarnación del Verbo divino en el 
tiempo humano, figurado por la Anunciación a María por parte del ángel Gabriel. Que 
hablemos, que el cuerpo sea un cuerpo que habla, depende de una contingencia, que la 
religión cristiana llama misterio; nos sorprende cuando no ocurre, cuando en verdad 
debería sorprendernos que sí ocurra. Lacan se pregunta cómo no advertimos que el 
lenguaje nos parasita7. 

Hemos trabajado hasta ahora una primera manera de caracterizar lo real, 
consideración necasaria a partir de definir al síntoma como aquello que conserva un 
sentido en lo real, y que se presenta como contingencia. 

Otra definición temprana de lo real es “lo que vuelve al mismo lugar”8, referencia 
a la física astronómica, retomada luego por Lacan al señalar que eso gira9, como los 
planetas que sostienen órbitas en apariencia inmutables. En lengua francesa eso 
conlleva un plus, porque “eso gira”, ça tourne, es homofónico con el nombre de un 
planeta, Saturno. Es así que otro modo de nombrar lo real es por el acontecimiento de 
nuevos reales, contingentes, transformando el “eso gira” newtoniano en el “eso cae” 
epicúreo, para signar esos acontecimientos de real que introducen un cambio de época, 
aquello que no tiene vuelta atrás: sea una catástrofe natural que destruye nuestro 
hogar, sea una muerte que nos sume en un duelo por lo perdido, sea una enfermedad 
que afecta al cuerpo y concentra nuestra energía desasiéndonos del mundo, sea un 
nuevo amor o un desamor que desarticula nuestra vida en común o en soledad, sea un 
accidente, un golpe de la fortuna, un síntoma o un lapsus. Son todos hechos muy 
dispares, pero ubicables en la misma posición estructural o en la misma relación 
topológica: se trata de lo que cesa de no escribirse.  

Eso cae, cae junto, como síntoma o contingencia, según el clinamen de Epicuro. 

 
7 Seminario XXIII. 23/2/76 
8 Seminario XI. 5/2/64 
9 Seminario XX. 26/6/73 



O bien eso no cae, se presenta apenas como incidencias. Puntas de real10, las 
llamaba Lacan, puntas inasibles, inaprehensibles por el sentido, no abordables por la 
articulación Simbólico Imaginaria.  

 

Frente a la irrupción contingente de un nuevo real cabe una defensa al estilo de 
Meynert y su amencia11: comportarse como si nada hubiera sucedido, acunar al niño 
muerto, o alucinar que se lo acuna (como cuando alucina encontrar el objeto en la 
realidad, por lo que falla la prueba así llamada), desprenderse de lo real de la realidad y 
vivir en un mundo hecho de fantasías, mundo de las ideas, y eso en grados variables, 
como lo encontramos en las diatribas de los llamados teóricos de la “anti cuarentena”. 
Hacen como si nada ocurriera. Creen que lo real se reduce a lo visible o a lo contable, 
confunden la creencia con la existencia, la realidad psíquica con la objetiva. Es lo que 
Lacan llamó psicosis social. Creen que no hay más peligro que el del prójimo en tanto 
que hostil, desconociendo otras fuentes del malestar. Son aristotélicos, en tanto creen 
que es natural ser amo o ser esclavo, como creen que es natural tener obligaciones o 
ser inmunes a ellas. Recordemos que el término inmunidad proviene de no tener 
obligaciones como el común de los mortales: inmune es el que no está obligado. 

“Que se mueran los que se tengan que morir” se sitúa igualmente en esa 
pretendida procedencia natural de un destino prefijado para unos y para otros. 

También ocurre algo similar, en grados diversos, con la posición respecto de los 
procesos inconscientes, y esto corre tanto para la derecha como para la izquierda: a los 
procesos inconscientes se los puede negar o desmentir, desoyendo su carácter político 
como desprendimiento de lo real, de lluvia de significantes que provienen de la ruptura 
de un semblante, de un meteoro: es que el trueno inabordable de la irrupción del 
inconsciente sacude la pretendida zona de confort del Yo. 

 

TIEMPO DE PREGUNTAS 

Lacan se pregunta en variadas oportunidades por qué no hablan los planetas12. 
Yo quisiera partir de la pregunta inversa: ¿por qué hablamos, en vez de vivir en el 
silencio, como los planetas? Sileo no es taceo, recuerda Lacan13, una cosa es callar algo 
que podría decirse, otra cosa muy distinta es el silencio inexpugnable de los dioses. Los 
dioses, tal como Epicuro lo sostuvo, no callan, sino que están en silencio, puesto que 
nada tienen para decir. No tiene sentido invocarlos, ya que ellos tienen prohibido 
intervenir en los asuntos humanos -véase Tan lejos, tan cerca, de Win Wenders-. 

Si hablamos es porque algo se desvía de la línea recta, de la caída libre de los 
átomos, del destino prefigurado, del hastío de lo previsible. Algo se produce, en un 
tiempo y en un espacio inasibles, en algún sitio pero que no se sabe dónde, como el 
anudamiento del nudo borromeo; y eso que se produce como azar, como azar en el 

 
10 Seminario XXIII, 16/3/76 
11 S. Freud. Neurosis y psicosis. 1924 
12 Seminario II. 25/5/55 
13 Seminario XIV, 12/4/67 



circuito de la inercia repetitiva, engendra una necesidad. Hablamos porque se nos hace 
necesario.  

Emil Benveniste sostenía que no hablamos para comunicarnos, hablamos para 
vivir. 

Pero hay quienes viven y no hablan; para ellos no es necesario hablar, ellos no 
saben que el lenguaje sirve para comunicar tanto como para para incomunicar. Para 
ellos existe el lenguaje, pero está desprovisto de su anclaje en la lengua. Los llamamos 
los autistas. No es que no dispongan del habla como función, ni del lenguaje como 
organización. Es que no han logrado ensamblar lo real contingente del mundo con la 
vida singular que animan. ¿Cómo es que teniendo alma, siendo seres humanos 
animados, no hablan? ¿De qué cuerpo disponen, si no hablan? 

Las cosas del mundo no tienen para ellos ningún ordenamiento ni ningún interés 
comunicable o transferible, por lo que nada de ese mundo parece afectarlos 
subjetivamente; en todo caso el mundo los afecta realmente, se inquietan como los 
animales cuando se avecina tormenta. No soportan los ruidos. Se desesperan cuando 
algo cambia de lugar. No distinguen los objetos de los meteoros, diríamos, inspirados en 
Epicuro. 

Se desesperan si algo cambia de lugar, dije. ¡De lugar! Pero si acabo de decir que 
no hay ningún ordenamiento, que viven en un real puro, al decir de Lacan. No hay orden, 
pero hay cosas que permanecen en su sitio, para ellos el sitio no se diferencia del lugar, 
lo real no se articula con lo simbólico.  

Ubiquemos la diferencia, que es fundamental, entre el sitio, registro de lo real, y 
el lugar, registro de lo simbólico. Ejemplo de los comensales, de los libros ordenados 
según la numeración. El autista resulta un analfabeto en lo simbólico en tanto que 
registro que ordena el real. La concordancia entre sitio y lugar no siempre ocurre, ya que 
para el neurótico no todo es real. Aunque a veces se confunde, el neurótico, creyendo 
que si “hay sitio para todos” eso promete un lugar en particular. Ejemplo de las 
localidades numeradas. 

Si el sitio organismo -es decir el cuerpo de un semejante- que emite una palabra 
no coincide con el lugar simbólico que la condiciona y la autoriza, -es decir lo que 
connotamos como Otro-, la palabra del i(a) resulta metáfora de A. Instancia tercera en 
toda relación imaginaria constituida. 

Entonces, si bien importa que sea de un organismo corporal que surge el sonido 
que soporta la voz, lo que cuenta es que ese semejante está en referencia al lugar desde 
donde es posible codificar lo que se dice: el pequeño otro semejante es metáfora del 
gran Otro simbólico. De lo contrario, si se confunde el otro imaginario con el Otro 
simbólico, la palabra emitida resultará topológicamente una alucinación (para el 
esquizofrénico todo lo simbólico es real14, glosando a Hegel cuando sostuvo que todo lo 
real es racional) puesto que los tres registros estarán en continuidad, indiferenciados. 

 

 
14 Lacan. Escritos. Respuesta al comentario de Jean Hyppolite 



MÁS PREGUNTAS 

Hay gente que se toma algunas preguntas muy en serio. Por ejemplo, los 
llamados terrraplanistas. Tomemos también en serio una de sus preguntas. Cómo es 
que, si la Tierra gira alrededor del Sol, es decir que se mueve, y a gran velocidad, algo así 
como 11000 km por hora, ¿cómo es que nos parece que estamos quietos, y no notamos 
ningún movimiento? Podemos explicarles, quizás tan elocuentemente como Galileo y 
Kepler y Newton, que existe la atmósfera y que existe la inercia, y con Einstein les 
explicamos que todo movimiento es relativo. ¡Muy bien! Les tiramos toda la biblioteca 
encima, todo el saber… y ninguna evidencia sensible.  

Eso ocurrió en su tiempo con los recién mencionados científicos. Pusieron toda 
la blblioteca en juego, desde la de Alejandría hasta la de Florencia, y no lograron 
conmover ni un centímetro las certezas de la ideología, que puede más que la evidencia 
cuando no es sensible. Y si nos preguntamos cómo fue recibida la novedad de Galileo, 
no podemos quedarnos impasibles. 

Eppur si muove! Exclamó Galileo, cuando se vio obligado a abjurar de su idea loca 
de que la Tierra gira alrededor del Sol. La Inquisición también, como los terraplanistas, 
se tomaba muy en serio las cosas, y defendía el geocentrismo tanto como la infalibilidad 
del papa. A Giordano Bruno, que no se desdijo, que siguió sosteniendo que la Tierra se 
mueve y que el universo es infinito, no le había ido tan bien, terminó en la hoguera. 
Galileo lo tuvo en cuenta. 

Es casi impensable, aún para nosotros, no perturbarnos con la teoría de Kepler, 
contemporáneo de Galileo, teoría que dice que los planetas giran alrededor del Sol 
desplegando una elipse que tiene dos focos, uno de ellos ocupados por el Sol y el otro 
por... ¡por nada! ¿Estrategia del tero, que pone el huevo en un lugar y canta en otro...? 
Pero al menos en la vida del tero hay algo objetivo en los dos lugares y no un vacío en 
uno de los focos que opera como contrapunto del Sol.  ¿Un vacío en un lugar homólogo 
al Sol? ¿Cómo imaginar la fuerza que proviene de un vacío? 

Pero, además, según el principio de inercia, los planetas seguirían su curso de 
movimiento lineal uniforme alejándose del sol a menos que… a menos que la fuerza 
gravitatoria se los impida, y entonces retornan, retoman su órbita, pero... la velocidad 
que animan resulta que no es uniforme: más cerca del Sol van más rápido, más lejos del 
Sol van más lento. No sólo la Tierra se mueve a gran velocidad, sino que esa velocidad 
varía, como lo apreciamos cuando empujamos el columpio en cada vaivén. Cada paso 
cerca el Sol es como un impulso de columpio, la acelera. ¿Y cómo no sentimos esa 
variación? Nuestro cuerpo, tan sensible, ¿no experimenta nada de esa variación?  

No quiero perturbarles el sueño de esta noche con más de estas preguntas. 
Simplemente quiero recordarles que, cuando Lacan habla de la subversión del sujeto, 
habla de descentramiento, habla de pensar de un modo no esférico, de tratar de no 
panzar, de no pensar con la panza, en redondo, de no pensar esféricamente, sino de 
pensar descentradamente, puesto que el decir inconsciente descentra la armonía 
redonda del Yo, el Yo que se congratula de la buena forma, redondeada, de su barriga 
libre de conflictos, ubicada en el centro mismo de sus intereses. 

Lacan nos invita a pensar que un foco de nuestro sistema solar es nuestra panza, 
el plexo solar, nuestro Yo, pero recordemos que hay otro foco de pensamiento, que es 



el que resulta regulado por un vacío, al que Freud quiso llamar inconsciente. La 
subversión freudiana es esa, no es copernicana, es más bien tributaria de Kepler: una 
consistencia (yoica) y un vacío (inubicable) alrededor de los cuales gira nuestra vida 
psíquica. 

Como ven, no hay nada nuevo bajo el sol. Aunque luego de lo dicho ya no tiene 
mucho sentido decir bajo el sol, puesto que no hay un tal arriba ni un tal abajo en el 
universo. Pero la lengua también tiene su inercia, las lenguas tienen inercia, y seguimos 
hablando de la salida del sol. Es en la lengua, en el cuerpo de la lengua, donde leemos 
el modo en que cada cual se enlaza, con su armazón de fantasías, a lo real del mundo. 
Los italianos llaman al atardecer tramonto, refiriéndose a cuando el sol se oculta tras los 
montes. Eso en retórica se llama prosopopeya, que quiere decir dar a las cosas 
inanimadas un alma, una vida, una intención. El sol se esconde... y si le preguntáramos 
al sol qué hay tras esos montes, qué lo tienta cada atardecer para ir a ocultarse allí. 
Bueno sería que nos respondiera. ¡Qué susto nos daría! Si ocurriera, resultaría algo 
siniestro. Los astros no hablan, su silencio los mantiene fuera del dominio de lo humano. 
Y, sin embargo, más allá del registro metafórico, tal como se puede escuchar y leer en 
expresiones como la luz de mis ojos o el sol de mi vida, es en las fantasías literarias o de 
cuentos para niños donde el Sol y la Luna pueden dialogar, (qué lindos que son tus 
dientes...) constituyendo una suerte de retorno del animismo supuestamente superado. 
Aun hoy Saturno y Neptuno siguen siendo representados como los dioses del tiempo y 
de las aguas. Y El viejo de los tiempos que solemos tener como imagen de este seminario 
es uno de los nombres de Dios.  

Bendice nuestro seminario, Diosito, ¡hacenos lacanianos!  Podríamos implorar a 
nuestro dios privado. No podríamos vivir fuera de un mundo de la representación, ya 
que, finalmente, en algo tenemos que creer si queremos dormir tranquilos esta noche. 

 

Recapitulando 

 

Recorrí a partir del interrogante inicial los siguientes puntos: 

1- Del cuerpo hablante a la imagen parlante 
2- La clínica como deriva de la línea recta (clinamen) 
3- El cuerpo en la lógica (Aristóteles, Epicuro) 
4- Pensar con / sin el cuerpo.  
5- El cuerpo como organismo (medicina), como imagen, el cuerpo de la lengua 
6- El descentramiento subjetivo -Lacan con Kepler- 
7- El síntoma como contingencia, lo que cae junto -Lacan con Epicuro- 
8- El cuerpo como escritura -pasaje de lo contingente a lo necesario- 
9- El cuerpo y su relación al habla. El tiempo humano en el tiempo eterno. 

 


	Del síntoma al zoomtoma. ¿Una clínica sin cuerpo?

